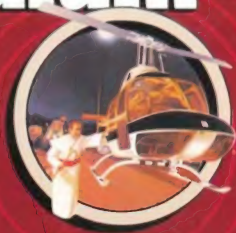


# Robert Ludlum



## Drumul spre Gandolfo

I.S.B.N. 973-8117-29-1

***THE ROAD TO GANDOLFO***

Copyright © by Robert Ludlum

Toate drepturile asupra ediției în limba română sînt  
rezervate **Editurii LIDER - București**

Tiparul executat sub comanda nr. 10 179

---

Compania Națională a Imprimeriilor  
„CORESI” S.A. București  
ROMÂNIA



# P R O L O G

**A**ulțimea se adunase în Piața Sfântului Petru. Mii și mii de credincioși așteptau într-o tăcere plină de speranță ca înaltul pontif să iasă pe balcon și să ridice mâinile în semn de binecu-vîntare. Postul și rugăciunile se încheiaseră; sărbătoarea lui San Genarro avea să înceapă o dată cu dangătele de la asfințit ale Bunei-Vestiri, reverberînd în întregul Vatican. Iar clopotele aveau să se audă pe tot cuprinsul Romei, inaugurînd petrecerea și buna înțelegere între oameni. Binecuvîntarea Papei Francesco Întîi urma să fie semnalul de începere.

Pe străzi urmau să fie dansuri, torțe, lumînări, muzică și vin. În Piazza Navonna, la Trevi, chiar și în unele zone ale Colinei Palatine fuseseră întinse mese lungi, încărcate cu preparate din paste făinoase, fructe și tot felul de prăjituri de casă. Fiindcă tocmai acest înalt prelat, îndrăgitul Francesco, îi învățase așa. Deschideți-vă inimile și dulapurile pentru aproapele vostru. Și el pentru voi. Să-i facem pe oamenii de orice condiție să înțeleagă că sîntem o singură familie. În aceste vremuri vitrege, de haos și scumpete, ce cale mai bună avem pentru a depăși situația decît să ne pătrundem de spiritul Domnului și să arătăm dragoste sinceră aproapelui nostru?

Pentru cîteva zile, să ne învingem răutatea și să uităm de dezbinare. Să se ducă vestea că toți bărbații sînt frați, toate femeile – surori; și cu toții, frați și surori, avînd grijă unul de altul. Pentru doar cîteva zile, inima fiecăruia să fie plină de milă, har, grijă față de aproape, să fim împreună la bucurie și la tristețe, fiindcă nu există rău care să poată ține piept forței binelui.

Îmbrățișați-vă, ridicați paharele cu vin; arătați-vă bucuria și lacrimile, întîmpinați-vă unul pe altul cu dragoste. Să afle întreaga lume că bucuria sufletului nu e de rușine. Și, o dată ce ați trăit-o și ați auzit vocile fraților și surorilor, purtați cu voi frumoasele amintiri și după sărbătoarea lui San Genarro, lăsîndu-vă îndrumați în viață de principiile bunăvoinței creștine. Pămîntul poate fi o lume mai bună; numai de locuitorii săi depinde să devină astfel. Acestea erau învățăturile lui Francesco I.

Un șușotit se răspîndi printre zecile de mii de oameni adunați în Piața Sfîntului Petru. Dintr-o clipă în alta, silueta îndrăgitului *Il Papa* avea să apară, maiestuoasă, plină de demnitate și iubire creștină, la balcon și avea să ridice mîinile în semn de binecuvîntare. Iar clopotele aveau să înceapă să bată.

În încăperea cu tavan înalt din clădirea Vaticanului, ce se afla în fața pieței, cardinali, monseniori și preoți discutau între ei în grupuri mici, îndreptîndu-și mereu privirile spre silueta pontifului așezat într-un colț. Camera strălucea în culori vii: roșu aprins, violet, alb imaculat. Robele, sutanele și pălăriile – simboluri ale celor mai înalte ranguri eclesiastice – se legănau și se întorceau, alcătuiind parcă o frescă în continuă mișcare.

Iar în colț, așezat într-un fotoliu cu spătar înalt din fildes, cu tapițerie din catifea albastră, se afla Vicarul lui Hristos, Papa Francesco I. Era un om suplu, spătos, cu trăsăturile viguroase,



deși blinde ale unui *campagnuolo*, ale unui țăran. Lîngă el stătea în picioare secretarul său personal, un tînăr preot negru din America, de la Arhidioceza din New York. Era stilul lui Francesco să aibă un asemenea consilier papal.

Cei doi vorbeau cu glas scăzut, pontiful întorcînd capul enorm și ridicînd ochii mari, căprui spre tînărul preot aflat într-o dispoziție senină.

– *Mannaggi!* șopti Francesco, acoperindu-și gura cu mîna mare, de țăran. Asta-i o nebunie! Toți locuitorii orașului or să fie beți timp de o săptămînă! Toată lumea o să facă amor pe străzi. Ești sigur că am înțeles bine?

– Am verificat de două ori. Vrei să te cerți cu el? răspunse negrul, aplecîndu-se cu solicitudine spre el.

– Doamne ferește, nu! El a fost întotdeauna cel mai deștept din sat!

Un cardinal se apropie de fotoliul pontifului și se aplecă dinaintea lui.

– Sfinte Părinte, a venit momentul. Mulțimea vă așteaptă, zise el blînd.

– Cine...? Da, desigur. Imediat, bunul meu prieten.

Cardinalul zîmbi sub pălăria enormă; ochii lui erau plini de adorație. Francesco îl numea întotdeauna bunul său prieten.

– Mulțumesc, Sfinția voastră.

Prelatul se retrase. Vicarul lui Hristos începu să murmure, apoi se auziră cuvintele.

– *Che gelida...manina... a rigido esanime... ah, la, la-laa – tra-la, la, la-laa...*

– *Ce faci?*

Tînărul secretar papal de la Arhidioceza din New York, districtul Harlem, era vizibil supărat.

– Aria lui Rodolfo. Ah, Puccini ăsta! Mi-e de folos să cînt atunci cînd sînt nervos.

– Ei bine, încetează, omule! Sau fredonează un cînt gregorian. Ori măcar o litanie.

– Nu știu nici una. Italiana ta s-a ameliorat, dar nu e încă atît de bună.

– Mă străduiesc, frate. Cu tine nu prea învăț ușor. Haide. Să mergem. Pe balcon.

– Nu mă-mpinge! Merg. Ridic mîna, pe urmă o las în jos și pe urmă de la dreapta la stînga...

– *De la stînga la dreapta!* șopti cu asprime preotul. Nu-ți intră-n cap? Dacă tot am intrat în jocul ăsta de fețe palide, învață măcar chestiunile elementare, ce naiba!

– Credeam că dacă stau în picioare, dînd – nu primind – binecuvîntarea, trebuie să inversez semnul crucii.

– Nu le încurca. Procedează firesc.

– Atunci cînt.

– Nici chiar așa! Haide.

– Bine, *bine*.

Pontiful se ridică din fotoliu și le zîmbi blînd celor din încăpere. Se întoarce din nou spre ajutorul său și vorbește încet, ca să nu poată fi auzit:

– Dacă întreabă cineva care din ei e San Genarro?

– N-o să întrebe nimeni. Dacă totuși se găsește vreunul, folosește replica standard.

– A, da. „Studiază scripturile, fiule.“ Să știi că totu-i o nebunie!

– Mergi încet și stai drept. Și zîmbește, pentru numele Domnului! Ești *fericit*.

– Sînt *nenorocit*, africanule!

Papa Francesco I, Vicarul lui Hristos, trecu prin ușile imense și ieși pe balcon. Îl întâmpinară cu ovații furtunoase, zguduind din

temelii catedrala Sfântul Petru. Mii și mii de credincioși își înălțară glasurile într-un elan de exaltare spirituală.

– *Il Papa! Il Papa! Il Papa!*

Și în vreme ce Sfântul Părinte ieșea în lumina soarelui ce asfințea, mulți dintre cei aflați în sala pontificală auziră acordurile murmurate de buzele sfinte. Fiecare credea că trebuia să fie vorba despre vreo lucrare muzicală timpurie, necunoscută decît celor mai erudite fețe bisericești. Fiindcă așa suna știința lui *erudito*, Papa Francesco.

– *Che... gelida... manina... a rigido esanimeee... ah, la, la-laa... tra-la, la, la... la-la-laaă...*

**T**icălosul!

Generalul de brigadă Arnold Symington trânti prespapier-ul pe geamul gros de pe tăblia biroului său de la Pentagon. Sticla se sparge; cioburile zburară în toate direcțiile.

– *Nu putea s-o facă!*

– A făcut-o, domnule, răspunse locotenentul înspăimântat, ferindu-și ochii de schije de dintr-o încăpăre. Chinezii sînt foarte supărați. Însuși premierul a dictat plîngerea adresată misiunii diplomatice. Publică editoriale în *Steaua Roșie*, apoi le difuzează la Radio Pekin.

– Cum dracu' *pot* să facă asta?

Symington își scoase o așchie de sticlă din degetul mic.

– Și ce dracu' spun? „Înterupem acest program pentru a vă anunța că atașatul militar american, generalul MacKenzie Hawkins, *a tras în boșele* unei statui de jad din Piața Son Tai“? ... Rahat! Pekinul n-ar permite așa ceva; e prea al naibii de nedemn.

– Ei au formulat informația puțin diferit, domnule. Spun că el a distrus un monument sculptat dintr-un material prețios, aflat în

Orașul Interzis. Susțin că e ca și cum cineva ar arunca în aer Memorialul Lincoln.

– Ăla-i alt gen de statuie! Lincoln are haine pe el; nu i se văd boășele! Nu-i același lucru!

– Cu toate astea, Casa Albă consideră că e o comparație potrivită, domnule. Președintele vrea ca Hawkins să fie îndepărtat. De fapt, mai mult decât îndepărtat: vrea să fie dat afară din armată. Cu Curtea Marțială și tot tacîmul. În mod public.

– O, pentru numele Domnului, nici nu intră în discuție așa ceva.

Symington se lăsă pe spătarul fotoliului și respiră adînc, încercînd să se stăpînească. Întinse mîna după raportul de pe biroul său.

– O să-l transferăm. Cu o mustrare. O să trimitem o copie după ... blam, o să-i zicem blam ... la Pekin.

– Nu-i o măsură suficient de dură, domnule. Departamentul de Stat s-a exprimat clar. Președintele e de acord. Avem acorduri comerciale nefinalizate...

– Ce naiba, locotenent! îl întrerupse generalul. Să-i spună cineva titirezului ăluia din Biroul Oval că nu le poate face chiar pe toate! Mac Hawkins a fost *selectat*. Din douăzeci și șapte de candidați. Îmi amintesc exact ce-a spus președintele. Exact. „Tipul ăsta e *perfect*“. Asta a spus.

– Acum nu mai are relevanță, domnule. Președintele crede că acordurile comerciale sînt mai importante decât aprecierile anterioare.

Locotenentul începea să transpire.

– Voi, ticăloșilor, o să mă uicideți, zise Symington, coborînd glasul amenințător. Chiar că mă scoateți din sărite. Cum vă închipuiți că o să ajungeți la asta? Adică să nu mai aibă „relevanță“.

E posibil ca Hawkins să-ți stea acum ca un ghimpe în fundul ăla de diplomat, dar asta nu elimină ceea ce *a fost relevant*. A fost un tânăr erou dat naibii în bătălia de la Bulge și pe terenul de fotbal de la West Point; și dacă a primit medalii pentru tot ce-a făcut în Asia de Sud-Est, nici măcar Mac Hawkins n-are suficientă forță ca să poarte toate fiarele alea! În comparație cu el, John Wayne pare o panseluță! El e *adevărat*; de aia-i caută nod în papură pîrlitul acela din Biroul Oval!

– Eu cred că biroul președinției – indiferent ce gîndiți despre ocupantul său – avînd comanda supremă ...

– Ra-hat!

Generalul de brigadă răcnise din nou, accentuînd silabele în mod egal, acordînd vorbei vulgare o cadență militară.

– Îți explic doar – cu cei mai duri termeni pe care-i cunosc – că nu-l duci cu tam-tam pe un MacKenzie Hawkins în fața Curții Marțiale pentru a da satisfacție unei plîngerii a Pekinului, indiferent cîte blestемate de acorduri comerciale sînt în discuție. Știi *de ce*, locotentent?

Tînărul ofițer vorbi încet, sigur de exactitatea răspunsului:

– Fiindcă el ar declanșa o dispută. În mod public.

– *Bin-go*.

Comentariul fîșni din gura lui Symington pe un ton ascuțit.

– Generalii ca el din țara asta au niște admiratori, locotentent. Chiar ăsta-i motivul pentru care comandantul nostru suprem l-a criticat! El e un paleativ politic. Și dacă voi credeți că Mac Hawkins nu știe asta, ei bine ... nu trebuia să-l recrutați. Eu am făcut-o.

– Sîntem pregătiți pentru această reacție, domnule general.

Cuvintele locotenentului fură rostite în șoaptă. Generalul se aplecă peste birou, avînd grijă să nu-și pună coatele pe geamul spart.

– Nu m-am prins.

– Departamentul de Stat a anticipat o ripostă dură. De aceea trebuie să instituim un contraatac agresiv *la* această ripostă. Casa Albă regretă acest lucru, însă recunoaște că actuala criză a devenit acută.

– Asta credeam că pricep și eu.

Symington vorbise și mai încet decît locotenentul.

– Exprimă-te clar. Cum aveți de gînd să i-o trageți?

Sublocotenentul ezită.

– Iertați-mă, domnule, dar obiectivul nostru nu este să... i-o tragem generalului Hawkins. Ne aflăm într-o situație extrem de delicată. Republica Populară cere satisfacție pe bună dreptate; a fost un act violent, vulgar al generalului Hawkins. Totuși, el refuză să-și ceară scuze în mod public.

Symington se uită la raportul pe care-l ținea în mîna dreaptă.

– Aici scrie de ce?

– Generalul Hawkins pretinde că a fost o capcană. Declarația lui e la pagina trei.

Generalul de brigadă deschise raportul la pagina respectivă și citi.

Locotenentul scoase o batistă și își șterse bărbia. Symington puse cu grijă raportul pe sticla spartă și ridică privirea.

– Dacă ceea ce spune Mac e adevărat, *a fost* o capcană. Difuzăți versiunea *lui*.

– Nu există nici o versiune, domnule general. Era beat.

– Mac zice drogat. Nu beat, locotenent.

– Băuseră, domnule.

– Iar el a fost *drogat*. Presupun că Hawkins cunoaște deosebirea. L-am văzut trăgînd din greu la beție.

– Totuși, nu contestă învinuirea.

– Contestă responsabilitatea acțiunilor sale. Hawkins a fost cel mai bun strateg al informațiilor militare din Indochina. A drogat curieri și a mituit oameni în Cambodgia, Laos, în ambele părți ale Vietnamului și poate că și dincolo de granița cu Manciuria. Cunoaște al naibii de bine deosebirea.

– Mă tem că acest lucru nu are nici o importanță, domnule. Gravitatea crizei ne determină să fim de acord cu dorințele Pekinului. Acordurile comerciale sînt mai presus de orice. Sincer vorbind, domnule, avem nevoie de benzină.

– Iisuse! Îmi închipuiam că *aveți* așa ceva.

Locotenentul își puse batista în buzunar și schiță un zîmbet.

– Înțeleg că poate fi considerată o frivolitate. Totuși, avem doar zece zile ca să aducem problema în centrul atenției; să facem verificările și să publicăm poziția noastră fermă.

Symington îl privi cu atenție pe tînărul ofițer; avea expresia unui adult pe cale să plîngă.

– Asta ce înseamnă?

– Îmi vine greu să spun, însă generalul Hawkins și-a plasat interesele personale deasupra celor profesionale. Va trebui să dăm un exemplu. Spre binele tuturor.

– Un exemplu? Fiindcă vrei să iasă adevărul la iveală?

– Există interese mai mari, domnule general.

– Știu, zise plictisit generalul. Acordurile comerciale. Benzina.

– Sincer vorbind, așa e. Există momente cînd simbolurile trebuie negociate din rațiuni pragmatice. Jucătorii dintr-o echipă înțeleg asta.

– În regulă. Dar Mac n-o să stea cu mîinile-n sîn și să facă pe mortul simbolic pentru voi. Prin urmare, cine face ... *verificările*?

– Inspectorul general, zise locotenentul, cu aerul unui student insuportabil de la biologie, care ar fi ținut în mîină o tenie secționată.



Efectuăm o anchetă aprofundată a trecutului său. Știm că a fost implicat în activități dubioase în Indochina. Avem motive să credem că a violat normele internaționale de conduită.

– Poți fi sigur de asta! A fost unul dintre cei mai buni!

– Acele norme nu sînt reglementate de legi. Specialiștii de la Inspectoratul General au zeci de dosare, mult mai vechi decît activitățile *ex-officio* ale generalului Hawkins.

Locotenentul zîmbi. Era un zîmbet sincer; el era o persoană fericită.

– Deci aveți de gînd să-l acuzați de operațiuni clandestine despre care jumătate din Marele Stat Major și aproape toți cei de la CIA știu că i-ar aduce un camion de citații ... dacă ar putea vorbi despre ele. Voi, ticăloșilor, o să mă ucideți.

Symington dădu din cap, de acord cu el însuși.

– Ne-ați putea ajuta să cîștigăm timp, domnule general. Ne puteți furniza niște amănunte?

– A, nu! Dacă vreți să-l crucificați pe tipul ăla formidabil, construiți-vă singuri crucea!

– Înțelegeți situația, nu-i așa, domnule?

Generalul își trase fotoliul și lovi cu piciorul cioburile de sticlă de pe jos.

– Să-ți spun ceva, zise el. N-am mai înțeles nimic din o mie nouă sute patruzeci și cinci. Îl privi cu asprime pe tînărul ofițer. Știi că lucrezi la Casa Albă, dar ești ofițer activ?

– Nu, domnule. Sînt în rezervă, cu o misiune temporară. Sînt învoit de la Y, J și B. Ca să sting focul înainte să ardă catargul, cum s-ar zice.

– Y, J și B. Nu cunosc divizia asta.

– Nu e o divizie, domnule. Youngblood, Jakel și Black, din Los Angeles. Sîntem cea mai importantă agenție de consultanță de pe Coasta de Est.

Chipul generalului Arnold Symington căpătă treptat expresia unui baset aflat în suferință.

– Uniforma arată foarte bine, locotenent.

Făcu o pauză, apoi dădu din cap:

– Din o mie nouă sute patruzeci și cinci, zise el.

Maiorul Sam Devereaux, anchetator de teren al Inspectoratului General, aruncă o privire spre calendarul de perete. Se sculă de pe scaunul aflat în spatele biroului său, se duse într-acolo și bifă data zilei respective. După o lună și trei zile avea să fie din nou civil.

Și nu fiindcă ar fi fost un militar de carieră. Nu tocmai; cu siguranță nu din punct de vedere intelectual. El era un accident militar. O fisură provocată de o eroare enormă ce avusese drept rezultat prelungirea serviciului militar. Fusesse vorba despre o alegere simplă: reangajarea sau închisoarea militară.

Sam era jurist, un avocat al naibii de bun, specializat în drept penal. Cu ani în urmă, amînase de mai multe ori efectuarea serviciului militar fiindcă studiasse la Colegiul Harvard, apoi la Facultatea de drept Harvard; după aceea, doi ani de specializare postuniversitară și activitate de birou; în cele din urmă, făcuse paisprezece luni de practică la prestigioasa firmă de avocați din Boston – Aaron Pinkus Associates.

Armata devenise o chestiune vagă, oarecum dezagreabilă a vieții sale; uitase de lungul șir de amînări.

Totuși, Armata Statelor Unite nu a uitat.

În timpul uneia dintre acele situații logistice dificile prin care trece periodic armata, Pentagonul a descoperit că are o acută nevoie de juriști. Departamentul de Justiție Militară se afla în impas – sute de instanțe militare de la bazele din întreaga lume

fuseseră suspendate din lipsă de procurori ai Curții Marțiale și avocați ai apărării. Închisorile militare erau supra-aglomerate. Așa încât Pentagonul începuse să verifice cu atenție amînările de mult uitate ale încorporărilor, iar zeci de tineri juriști disponibili – o resursă umană accesibilă – primiseră invitații irecuzabile, în care li se explica înțelesul cuvîntului „amînare“, opus celui de „anulare“.

Acela fusese accidentul. Greșeala lui Devereaux fusese comisă mai tîrziu. Mult mai tîrziu. La unsprezece mii de kilometri distanță, în zona delimitată de granițele Laosului, Birmaniei și Thaiandei.

### Triunghiul de Aur.

Devereaux – din motive cunoscute doar de Dumnezeu și de serviciile militare – nu văzuse niciodată o Curte Marțială și cu atît mai puțin pledase în fața vreuneia. Fusese repartizat la Departamentul de Investigații Judiciare din cadrul Inspectoratului General și trimis la Saigon pentru a vedea ce legi erau violate.

Erau atît de multe, încît nu avea cum să le țină socoteala. Și cum drogurile erau mai importante decît piața neagră – erau pur și simplu prea mulți întreprinzători americani pe această piață –, cercetările lui îl conduseseră în Triunghiul de Aur, unde se negocia o cincime din producția mondială de narcotice prin intermediul unor oameni puternici de la Saigon, Washington, Vientiane și Hong Kong.

Sam era conștiincios. Nu-i plăceau traficantii de droguri și își concentrase investigațiile asupra lor, avînd grijă ca rapoartele sale să fie transmise operativ la Saigon, la grupul confuz de comandă.

Nu-și semna rapoartele. Menționa doar nume și încălcările legii. La urma urmei, ar fi putut fi împușcat sau tăiat cu cuțitul – în cel mai fericit caz, ostracizat pentru asemenea comportament. Activitățile sub acoperire aveau regulile lor.

Printre trofee sale se numărau șapte generali din armata Vietnamului de Sud, treizeci și unu de reprezentanți ai guvernului lui Thieu, doisprezece colonei și locotenenți-colonei din armata americană și cincizeci și opt de maiori, căpitani, locotenenți și sergenți-majori. Lor li se mai adăugau cinci congresmeni, patru senatori, un membru al cabinetului președintelui, unsprezece directori ai unor companii americane din străinătate – dintre care șase avuseseră deja probleme cu contribuțiile la campania electorală – și un pastor baptist cu fălci pătrate care se bucura de o largă audiență națională.

După cunoștința lui Sam, doar un locotenent-major și doi sergenți-majori fuseseră inculpați. Restul se aflau . . . „în așteptare“.

Așa că Sam Devereaux comisese greșeala. Era atât de furios că mecanismul justiției din Asia de Sud-Est se deregla la cea mai mică intervenție, încît se hotărîse să prindă în plasa corupției un pește foarte mare și să dea un exemplu. Alesese un general-maior din Bangkok. Un om pe nume Heseltine Brokemichael. Generalul-maior Heseltine Brokemichael, absolvent al West Point în '43.

Sam avea dovezi, stive de dovezi. Cu ajutorul unei serii de capcane subtile, în care el însuși acționase drept „legătură“ – un participant care ar fi putut depune mărturie sub prestare de jurământ despre infracțiunile generalului –, își elaborase dosarul cu migală. Nu era posibil să existe doi generali Brokemichael, iar Sam era un înger al răzbunării sub înfățișarea unui procuror, dînd roată prăzii sale.

Însă existau. Doi. Doi generali-maiori cu numele Brokemichael – unul Heseltine, celălalt Ethelred! Veri, din cîte se părea. Iar cel din Bangkok – Heseltine – nu era cel din Vientiane – Ethelred. Acesta din urmă era infractorul, nu vărul lui. Mai mult,

Brokemichael din Bangkok era și mai răzbunător decât Sam. El credea că adunase dovezi despre corupția unui anchetator de la Inspectoratul General. Și așa era. Devereaux violase majoritatea legilor contrabandei internaționale și *pe toate* cele ale Statelor Unite.

Sam fusese arestat de poliția militară, aruncat într-o închisoare de maximă securitate și i se spusese că se putea aștepta să-și petreacă o bună parte a vieții la Leavenworth.

Din fericire, un ofițer superior de la comanda Inspectoratului General, care nu prea înțelegea ce simț al dreptății îl făcuse pe Sam să comită atâtea infracțiuni, dar înțelegea valoarea contribuțiilor juridice și a anchetelor sale la cauza Inspectorului General, îi sărise în ajutor. Devereaux adunase mai mult material probatoriu decât oricare alt ofițer jurist din Asia de Sud-Est; munca lui de teren compensa remarcabila inerție a celor de la Washington.

Astfel că ofițerul superior își îngăduise să-i propună, în mod neoficial, o pedeapsă mai blândă. Dacă Sam ar fi acceptat o măsură disciplinară aplicată de înfuriatul general-maior Heseltine Brokemichael, constînd în suspendarea plății soldei pe timp de șase luni, nu ar mai fi fost acuzat de nici o infracțiune penală. Numai că mai exista o condiție: să-și continue activitatea pentru biroul Inspectoratului General timp de încă doi ani după expirarea stagiului său militar. Pînă atunci, argumentase ofițerul superior, haosul din Indochina ar fi fost lăsat în seama celor care îl provocaseră, iar dosarele Inspectoratului General și-ar fi redus numărul sau ar fi fost îngropate în arhive.

Reînrolarea sau Leavenworth.

Așa că maiorul Sam Devereaux, cetățean-militar, mare patriot, își prelungise stagiul militar. Iar haosul din Indochina nu

se atenuase nicidecum, dar fusese într-adevăr lăsat în seama autorilor săi și Devereaux fusese transferat la Washington, D.C.

O lună și trei zile, cugetă el, în timp ce se uita pe fereastră la polițiștii militari care verificau mașinile ce ieșeau din curte. Era trecut de cinci; peste două ore trebuia să ia un avion de la aeroportul Dulles. Își făcuse bagajele în dimineața aceea și adusese valiza la birou.

Cei patru ani se apropiau de sfârșit. Doi plus doi. Poate că perioada asta, medită el, îi displicuse, dar nu fusese irosită. Abisul de corupție care era Asia de Sud-Est ajungea pînă la fotoliile ierarhiei de la Washington. Ocupanții acestor fotolii știau cine era el; primise atît de multe oferte de la prestigioase firme de avocatură, încît nici nu le putea răspunde tuturor și cu atît mai puțin să le ia în considerare. Nici nu voia să se gîndească la ele; le dezaproba. Așa cum dezaproba și ancheta la care lucra acum.

Manipulatorii trecuseră din nou la acțiune. De data asta era vorba despre totala discreditare a unui ofițer de carieră numit Hawkins. Generalul-locotenent MacKenzie Hawkins.

La început, Sam fusese uluit. MacKenzie Hawkins era un tip deosebit. O legendă. Avea stofa din care se croiesc miturile. Mituri aflate, din punct de vedere politic, ușor la dreapta lui Attila Hunul.

Hawkins avea locul asigurat pe firmamentul armatei. Bantam Books îi publicase biografia, iar drepturile pentru turnarea unui serial și republicarea în *Reader's Digest* fuseseră vîndute înainte ca măcar un cuvînt să fie așternut pe hîrtie. Studiourile din Hollywood oferiseră sume fabuloase pentru a transpune istoria vieții sale pe ecran. Iar pacifiștii îl transformaseră în obiectul urii lor antimilitariste.

Biografia nu avusese prea mare succes, deoarece subiectul ei nu fusese foarte cooperant. Se părea că existau anumite

idiosincrazii personale care nu-i îmbunătățeau imaginea, printre ele aflându-se și patru soții. Filmul nu fusese nici el un triumf, fiindcă avea nenumărate scene de bătălie și prea puține aluzii la erou, cu excepția unui actor care privea cruciș prin praful de pe câmpul de luptă și răcnea peltic la oamenii lui: „Puneți mîna pe nelegiuții ăia ... (bubuit de tunuri) ... care vor să doboare gloria străbună! Pă iei, băieți!”

Și la Hollywood se aflase de existența celor patru soții și despre alte ciudățenii ale consilierului tehnic al studioului. MacKenzie Hawkins examinase cîte trei starlete concomitent și o abordase pe soția producătorului în piscină, în vreme ce acesta din urmă privea scena de la fereastra camerei de zi.

Totuși, producătorul nu oprise filmările. Ce naiba, toată afacerea îl costase aproape *șase milioane!*

Aceste strădanii fără rezultat l-ar fi făcut pe oricare alt bărbat să se retragă, fie și de jenă, însă nu și pe Mac Hawkins. În particular, printre amicii săi, îi ridiculiza pe responsabili cu producția filmului și își delecta camarazii cu istorioare din Manhattan și Hollywood.

Fusese trimis la Colegiul de Război pentru o nouă specializare: operațiuni clandestine de culegere a informațiilor. Colegii săi se simțeau întrucîtva mai în siguranță dacă îl știau pe carismaticul Hawkins ocupat cu activități sub acoperire. Iar colonelul deveni general de brigadă și asimilă tot ce era de învățat în noua lui specialitate. Petrecu doi ani muncind cu rîvnă, studiind toate etapele activității de informații, pînă cînd instructorii lui nu mai avură ce să-l învețe.

Așa că fusese trimis la Saigon, unde ostilitățile tot mai numeroase se transformaseră într-un adevărat război. Iar în Vietnam – atît în nord, cît și în sud, în Laos, în Cambodgia, în

Thailanda și Birmania –, Hawkins îi corupsese atît pe corupători, cît și pe ideologi. Rapoartele privind activitățile sale din spatele liniilor și dincolo de granițele țărilor neutre făcuseră ca „reacția de apărare“ să pară o strategie logică. Atît de nonconformiste, atît de flagrant ilegale erau metodele sale de operare, încît serviciul de informații al armatei din Saigon fusese pus în situația de a-i nega existența. La urma urmei, existau niște limite. Chiar și pentru activitățile clandestine.

Dacă *America mai presus de orice* era o maximă – și era –, Hawkins nu vedea nici un motiv pentru care n-ar fi aplicat-o domeniului abject al operațiunilor sub acoperire.

Iar pentru Hawkins, America *era* mai presus de orice. Orice dracu' s-ar fi întîmplat!

De aceea, Sam Devereaux își zise că era destul de trist ca un astfel de om să fie dat afară în șuturi de către manipulatorii care ajunseseră unde se aflau înfășurîndu-se strîns, cu generozitate, în drapelul țării. Hawkins devenise acum un leu care ofensa prin prezența lui arena diplomatică și trebuia eliminat în numele unei logici absurde. Oamenii care ar fi trebuit să apere onoarea generalului își dădeau toată silința să-l înfunde cît mai repede – mai exact, în zece zile.

În mod normal, lui Sam i-ar fi făcut plăcere să-și pregătească acuzațiile împotriva unui tip cu alură profetică precum Hawkins; și, în ciuda sentimentelor sale, avea să-și elaboreze pledoaria împotriva lui. Era ultimul dosar pe care îl mai întocmea pentru Inspectoratul General și nu avea de gînd să riște încă o prelungire de doi ani. Era totuși trist. Șoimul, așa cum fusese poreclit – oricît de deplasat i-ar fi fost fanatismul – merita mai mult decît ce i se pregătea.

Poate că, își zise Sam, starea lui depresivă fusese provocată de ultima instrucțiune „operativă“ primită de la Casa Albă: să



găsească vreun fapt din domeniul moralității pe care Hawkins să nu-l poată nega. Să verifice dacă s-a aflat vreodată în grija unui psihiatru.

Un psihiatru! Iisuse! Oamenii ăia nu vor învăța *niciodată*.

Între timp, Sam trimisese la Saigon o echipă de anchetatori de la Inspectoratul General, să vadă dacă nu puteau scoate la iveală niște aspecte negative. Iar el urma să ia un avion spre Los Angeles de la aeroportul Dulles.

Toate fostele soții ale lui Hawkins locuiau la aproximativ cincizeci de kilometri una de alta, între Malibu și Beverly Hills. De la ele avea să afle mai multe decît de la orice psihiatru. Doamne! Un psihiatru!

În Washington, D.C., la numărul 1600 de pe Pennsylvania Avenue, erau cu toții narcotizați.

**N**umele meu este Lin Shoo, zise încet comunistul în uniformă, privindu-l pieziș pe militarul american masiv, cu părul zburlit, care ședea într-un fotoliu de piele, ținând într-o mână un pahar cu whisky, iar în cealaltă un trabuc mestecat la un capăt. Sînt comandantul Miliției Poporului din Pekin. Iar dumneata te afli acum în stare de arest la domiciliu. N-are rost să exagerăm, sînt doar niște formalități.

– Formalități pentru ce?

MacKenzie Hawkins strigase din fotoliu – singura piesă de mobilier occidental din casa orientală. Își puse bocancul greu pe o măsuță neagră din lemn lăcuit și își lăsă mîna peste spătar, ținînd trabucul aprins periculos de aproape de un paravan de mătase.

– Nu există alte blestемate de formalități în afară de cele de la misiunea diplomatică. Du-te acolo și depune-ți plîngerea. Cred c-o să trebuiască s-o și găsești.

Hawkins chicoti și sorbi din pahar.

– Dumneata ai preferat să locuiești în afara misiunii, continuă chinezul numit Lin Shoo, aruncîndu-și privirea cînd la trabuc,

cînd la paravan. Prin urmare, nu te afli, din punct de vedere legal, pe teritoriul Statelor Unite. De aceea, te supui regulilor Miliției Poporului. Totuși, noi știm că n-o să pleci nicăieri, domnule general. Din cauza asta spun că e doar o formalitate.

– Ce-aveți afară?

Hawkins își flutură trabucul spre ferestrele subțiri, rectangulare.

– Sînt cîte doi soldați de fiecare parte a reședinței duminale.

În total, opt.

– Asta-i o pază a naibii de întărită pentru cineva care n-are de gînd să plece nicăieri.

– Ne-am luat mici libertăți. Pentru fotografii, e mai bine să fie doi decît unul, iar trei soldați ar părea ceva amenințător.

– Voi v-ați luat libertăți?

Hawkins trase din trabuc, apoi își lăasă din nou mîna peste spătarul fotoliului. Capătul aprins era la doar doi centimetri de paravan.

– Da, Ministerul Educației. Vei recunoaște, domnule general, că locul în care ești izolat e foarte plăcut, nu-i așa? Asta-i o casă frumoasă, pe o colină frumoasă. Atît de liniștită și cu un peisaj minunat în jur.

Lin Shoo ocoli fotoliul și îndepărtă discret paravanul din mătase de trabucul lui Hawkins. Era prea tîrziu; căldura scrumului făcuse o mică arsură circulară în țesătură.

– E o zonă cu chirii mari, răspunse Hawkins. Cineva din acest paradis al poporului, în care nimeni nu deține nimic, dar toți dețin totul, face parale multe. Patru sute de dolari pe lună.

– Ai avut noroc că ai găsit-o. Proprietățile pot fi deținute de colectivități. Un colectiv nu înseamnă un proprietar particular.

Ofițerul de miliție se duse către deschizătura îngustă ce dădea spre singurul dormitor din casă. Era întunecat; acolo unde soarele

ar fi trebuit să pătrundă prin fereastra lată se afla o pătură fixată în cuie de peretele subțire. Pe podea, mai multe saltele fuseseră puse una peste alta; ambalaje de bomboane americane erau împrăștiate peste tot și se simțea un puternic miros de whisky.

– Pentru ce să faceți fotografii?

Chinezul întoarse spatele priveliștii neplăcute din dormitor.

– Ca să arătăm lumii întregi că te tratăm mai bine decât ne-ai tratat dumneata pe noi. Casa asta nu e o cușcă de tigru din Saigon, nici o carceră de sub apele infestate cu rechini de la Holcotaz.

– Alcatraz. Indienii au reținut numele.

– Poftim?

– Nimic. Vreți să faceți furori cu treaba asta, nu-i așa?

Preț de o clipă, Lin Shoo rămase tăcut; era pauza dinaintea exprimării unei cugetări profunde.

– Dacă cineva – care ar fi denunțat public, de ani de zile, obiectivele reale ale îndrăgitei dumitale țări natale – ar fi dinamitat Memorialul Lin-Kolon din Washington Square, statul Columbia, barbarii în robe de la Curtea voastră Supremă de Justiție l-ar fi executat fără îndoială pînă acum. Chinezul surîse și își netezi tunică uniformei sale maoiste. Noi nu acționăm atît de primitiv. Orice viață este prețioasă. Pînă și cea a unui individ bolnav ca dumneata.

– Și voi, *gooks*\*, n-ați denunțat niciodată pe cineva, nu-i așa?

– Liderii noștri dezvăluie doar adevărul. Ăsta-i un lucru cunoscut în toată lumea; sînt lecțiile conducătorului nostru infailibil. Adevărul nu înseamnă denunțare, domnule general. E doar adevăr. Cunoașterea deplină.

---

\*În argou american militar, peiorativ: nume generic pentru filipinezi, japonezi, coreeni etc.

– Ca și statul Columbia, mormăi Hawkins, dîndu-și jos piciorul de pe măsura lăcuită. De ce dracu' m-ați ales tocmai pe mine? Mulți oameni au făcut o grămadă de denunțuri. De ce sînt eu așa deosebit?

– Fiindcă alții nu sînt atît de faimoși. Sau infami, dacă vrei ... Deși mi-a plăcut filmul vieții duminiciale. Foarte frumos; un poem al violenței.

– L-ai văzut, 'ai?

– În particular. Anumite secvențe au fost eliminate. Cele în care actorul principal interpretează felul în care ucidea tineretul nostru eroic. Cu mare cruzime, domnule general. Comunistul înconjură măsura lăcuită și zîmbi din nou. Da, ești un om infam. Iar acum ne-ai insultat distrugînd un monument venerat ...

– Încetează. Nici măcar nu știu ce s-a întîmplat. Am fost drogat și dumneata știi asta al naibii de bine. Eram cu generalul vostru, Lu Sin. Cu tîrfele *lui*, în casa *lui*.

– Trebuie să ne redai onoarea pierdută, general Hawkins. Nu înțelegeți asta?

Lin Shoo vorbește calm, de parcă Hawkins nu l-ar fi întrerupt.

– Pentru dumneata ar fi o treabă simplă să-ți ceri scuze. A fost plănuită o ceremonie. În prezența unui mic grup de ziariști. Am redactat noi textul pentru dumneata.

– *Fir-ar să fie!* Hawkins sări din fotoliu, dominîndu-l cu statura lui pe milițian. Iar ne-ntoarcem la asta! De cîte ori trebuie să vă spun, ticăloșilor? *Americanii nu se tîrăsc!* În nici o blestemată de ceremonie, cu sau fără afurisita de presă! Bagă-ți bine asta-n cap, piticanie scîrboasă!

– Nu te enerva. Acorzi prea multă importanță unei biete ceremonii; îi pui pe toți – *pe noi toți* – în cea mai dificilă situație. O neînsemnată ceremonie; atît de mică, atît de simplă ...

– Pentru mine nu-i așa! Eu reprezint forțele armate ale Statelor Unite și nimic nu e mic sau simplu pentru noi! Noi nu facem excursii, amice; noi mărșăluim drept către țintă în răpăit de tobe!

– Poftim?

Hawkins dădu din umeri, ușor surprins de propriile-i vorbe.

– Nu contează. Răspunsul e „nu“. S-ar putea să-i îngrozești pe spilcuiții de la misiunea diplomatică, dar pe mine nu mă sperii.

– *Ei* au apelat la dumneata, fiindcă așa au fost instruiți să procedeze. Fără îndoială că ți-ai dat seama de asta.

– Altă tîmpenie! Hawkins se duse către șemineu, bău din pahar și-l puse pe poliță, lîngă o cutie viu colorată. Poponarii ăia puneau ceva la cale cu grupul acela de travestiți de la Departamentul de Stat. Așteaptă pînă cînd Casa Albă ... așteaptă pînă cînd *Pentagonul* o să citească raportul *meu*. Mamă, mamă! Voi, piticaniile crăcănate, o s-o ștergeți urgent în munți, iar noi o să-i aruncăm în aer! Hawkins rînji, cu ochii sticlind.

– Ești atît de exagerat, zise calm Lin Shoo, dînd din cap cu tristețe. Luă în mînă cutia viu colorată de lîngă paharul generalului. Pocnitori Tsing Taow. Cele mai bune din lume. Scot mult zgomot și au o lumină albă, strălucitoare cînd fac *bang, bang, bang*. Foarte plăcut de privit și de auzit.

– Mda, admise Hawkins, ușor derutat de schimbarea subiectului. Lu Sin mi le-a dat. Am aprins o grămadă noaptea trecută. Înainte ca jigodia să mă drogheze.

– Foarte frumos, general Hawkins. E un cadou grozav.

– Numai Domnul știe că-mi datora *ceva*.

– Dar nu înțelegi? Fac zgomot ca ... explozibili. Arată ca ... muniția detonată, dar nu sînt nici una, nici alta. Sînt doar spectacol. Seamănă cu altceva. Sînt reale în esență, însă doar *o iluzie a altei realități*. Deloc primejdioase.

– Ei și?

– Exact asta ți se cere să oferi. Aparența, nu realitatea. Trebuie doar să te *prefaci*. Într-o ceremonie scurtă, simplă, cu doar câteva cuvinte despre care *dumneata* știi că sînt numai o iluzie. Deloc primejdioase. Și foarte politicoase.

– Ticălosule! răcni Hawkins. Toată lumea știe ce-i o pocnitoare; *nimeni* n-o să știe că eu mă prefac.

– Între noi fie vorba, nu sînt de acord. Nu e nimic altceva decît un ritual diplomatic. Toată lumea o să priceapă, crede-mă pe cuvînt.

– Da? De unde dracu' știi asta? Dumneata ești polițai la Pekin, nu un lingău de diplomat.

Comunistul mîngîie cutia cu pocnitori și oftă sonor.

– Îmi cer scuze pentru mărunta minciună, domnule general. Eu nu sînt de la Miliția Poporului. Sînt al doilea viceprefect de la Ministerul Educației. Am venit aici ca să fac apel la dumneata. La rațiunea dumitale. Totuși, restul e adevărat. Dumneata *ești* în stare de arest la domiciliu, iar paznicii de afară *sînt* milițieni.

– Fir-aș al naibii! Mi-au trimis un filfizon. Hawkins rînji din nou. Măi băieți, voi sînteți tare îngrijorați, nu-i așa?

Comunistul oftă din nou.

– Da. Idioții care au provocat situația asta au fost trimiși la minele din nordul Mongoliei. A fost o nebunie; dar o să fiu de acord cu ei că erai o tentăție, domnule general Hawkins. Ai măcar *idee* despre numărul atacurilor injurioase pe care le-ai declanșat la adresa fiecărui guvern de orientare marxistă, socialistă și, iartă-mă, chiar vag democratică de pe planetă? Cele mai rele exemple – aș spune *cele mai bune* exemple de demagogie!

– Multe dintre prostiile alea au fost scrise de cei care m-au plătit să le spun, zise Hawkins, oarecum gînditor. Apoi adăugă repede: Nu că nu le-aș fi crezut! Ce naiba, așa *cred*!

– Ești imposibil! Lin Shoo bătu cu piciorul în podea ca un copil! Ești la fel de nebun ca și Lu Sin și gașca lui de tigri din hîrtie! Să spargă cu toții pietre și să se împreuneze cu oile din Mongolia! Dumneata ești pur și simplu imposibil!

Hawkins se uită cu atenție la comunist – atît la chipul său înfuriat, cît și la cutia viu colorată de pocnitori din mîna lui. Luase o hotărîre și amîndoi știau asta.

– Mai sînt și altceva, gălbejitule, spuse generalul-locotenent, apropiindu-se de Lin Shoo.

– Nu! *Nu!* Fără *violență*, idiotule ...

Comunistul nu mai avu timp să țipe. Hawkins îl înhăță de tunică, apoi îl ridică iute în aer și-l izbi sub falcă.

Viceprefectul de la Ministerul Educației se prăbuși imediat la pămînt, inconștient.

Hawkins smulse cutia de pocnitori din mîna lui Lin Shoo, ocoli măsura lăcuită și alergă în dormitor. Puse mîna pe pătura din fereastră, o dădu puțin la o parte și se uită la zona din spatele casei. Doi milițieni sporovăiau calm, cu puștile alături. Dincolo de ei se vedea panta colinei ce cobora spre sat.

Hawkins dădu drumul păturii și se întoarse grăbit în camera principală, apoi se lăsă imediat în patru labe și începu să se tîrască spre ușa principală. Se ridică în picioare și întredeschise ușa în liniște. Cei doi milițieni din față erau la vreo doisprezece metri distanță, la fel de relaxați ca și cei din spate. Mai mult, se uitau spre drumul ce cobora panta, *nu* către casă.

MacKenzie luă cutia de pocnitori de sub braț, rupse hîrtia subțire a ambalajului și desfăcu fitilele cilindrilor. Împleți firele de la două pocnitori, înșurubă cilindrii unul în altul și scoase bricheta Zippo din buzunar.

Se opri; trase aer în piept, înfuriat pe sine. Apoi, ținînd firele pocnitorilor într-o parte, trecu nepăsător pe lîngă ferestre, intră



în dormitor și luă tocul pistolului și cartușiera, agățate într-un cui pe perete. Și le prinse la brîu, scoase Coltul 45 și-i verifică încărcătorul. Mulțumit, vîrî arma la loc în toc și ieși din dormitor. Ocoli fotoliul din fața șemineului Han Shu, păși peste nemișcatul Lin Shoo și reveni la ușa din față.

Aprinse bricheta Zippo și ținu flacăra sub fitilul împletit, apoi deschise ușa și aruncă cilindrii uniți în iarba din fața verandei.

Hawkins închise și zăvorî ușa rapid și fără zgomot, apoi trase din hol un mic dulap roșu, lăcuit, și-l fixă lîngă ușa masivă. Alergă în dormitor, dădu puțin la o parte pătura din fereastră și așteptă.

Exploziile fură chiar mai puternice decît își amintea el; bănuie că asta se datora efectului combinat al celor două pocnitori.

Paznicii din spatele casei săriră în sus, treziți din letargie; luați pe nepregătite, își ciocniră armele în aer după ce le înșfăcaseră în grabă de jos. Cu puștile în poziție de tragere, cei doi o luară la goană spre partea din față a casei.

De îndată ce dispărură, Hawkins smulse pătura, izbi cu piciorul ramele subțiri de lemn și ochiurile de geam, spărgînd toată fereastra. Sări în iarbă și începu să alerge către panta dealului.

**L**a poalele dealului se afla drumul de țară ce înconjura satul. Precum spițele unei roți, de la el porneau numeroase ramificații ce duceau direct spre mica piață din centrul localității. O stradă semipavată se desprindea tangențial de drumul circular și făcea legătura cu o autostradă, la vreo șase kilometri spre est. Misiunea diplomatică americană se afla la douăzeci de kilometri pe acea autostradă, pe teritoriul orașului Pekin.

Avea nevoie de un vehicul, de preferat un automobil, însă automobilele erau practic inexistente în afara celor mai înalte cercuri oficiale. Miliția Poporului avea, desigur, automobile; îi trecuse prin minte să ocolească în grabă colina ca să găsească mașina lui Lin Shoo, dar era prea riscant. Chiar dacă ar fi găsit-o și ar fi furat-o, era ușor de reperat.

Hawkins ocoli satul, mergînd pe terenul înălțat de deasupra drumului. Mai devreme sau mai târziu, chinezii aveau să pornească în urmărirea lui. Putea să rămînă oricît timp în regiunea deluroasă; asta nu-l deranja. În munții Cong-Sol și Lai Tai din Cambodgia stătuse ascuns luni în șir; se descurca în pădure mai bine decît multe animale. Ce naiba, doar era un *profesionist*!

Însă era lipsit de sens. Trebuia să ajungă la misiunea diplomatică și să aducă la cunoștința Lumii Libere ce fel de dușman se gudura pe lângă ea. Era prea de tot, ce dracu'! De acolo se puteau transmite mesaje radio, s-ar baricada și-ar lupta pînă cînd portavioanele din larg ar trimite escadrile de vînătoare care să bombardeze țintele cu precizie, chiar dacă asta ar însemna să arunce în aer jumătate din Pekin. Apoi ar veni elicopterele și l-ar evacua.

Desigur, civilii ar face pe ei de frică, însă el i-ar ține sub control. I-ar învăța pe spilcuiți cum să lupte. *Să lupte! Nu să trăncănească!*

MacKenzie puse capăt fanteziilor sale. Mai jos, spre dreapta, dinspre curba aflată la vreo patru sute de metri distanță, venea o motocicletă. Era condusă de un *shee-san*, un soi de militar chinez. Era răspunsul la ruga lui!

Hawkins se ridică din iarba înaltă și începu să coboare panta dealului. În mai puțin de un minut se afla pe marginea drumului de țară. Motocicleta nu se vedea, fiind tot în curbă, dar o auzea apropiindu-se. Se aruncă în praful din mijlocul drumului, trăgîndu-și picioarele sub el ca să pară mai mic, și rămase nemișcat.

Motorul, ambalat la ieșirea din curbă, își micșoră turația și frînă. *Shee-san* se dădu jos de pe motocicletă și o ridică pe cric. Hawkins auzea și simțea pașii grăbiți ai militarului care se apropia.

*Shee-san* se aplecă deasupra lui și-l atinse pe umăr, retrăgîndu-se brusc atunci cînd recunoscă uniforma americană. Mac trecu la atac. *Shee-san* scoase un țipăt.

Cinci minute mai tîrziu, Hawkins îmbrăcase hainele chinezului, peste pantalonii suflecați și cămașă. Își puse ochelarii de protecție ai militarului, iar pe cap își potrivea șapca ridicol de mică a acestuia, legîndu-și cureaua sub bărbie ca să nu cadă – o gogoasă din

pînză așezată peste părul încărunțit, tuns scurt. Noroc că avea la el un trabuc. Îl mestecă la un capăt pînă simți gustul mult dorit, apoi îl aprinse.

Era pregătit de drum.

Atașatul diplomatic intră în goană în biroul directorului, fără să-i spună o vorbă secretarei și fără ca măcar să bată la ușă. Directorul își curăța dinții cu un fir de ață.

– Scuzați-mă, domnule. Tocmai am primit instrucțiuni de la Washington! Știam că trebuie să le citiți.

Directorul misiunii diplomatice americane la Pekin luă telegrama și o citi.

Făcu ochii mari și căscă gura, uluit. Firul lung de ață dentară, prins între dinți, rămase atîrnat pînă la tăblia biroului.

Văzu barajul care-i bloca intrarea spre autostrada către Pekin. Se afla cam la o mie două sute de metri în josul străzii semipavate; prin ochelarii fumurii putea distinge doar o mașină de patrulare *shee-san* și un șir de soldați aliniați de-a curmezișul drumului.

În timp ce se apropia, văzu că militarii strigau unul la altul. Un soldat ieși din rînd și începu să-și agite arma în aer, isterizat – un semnal de oprire pentru călătorul ce se apropia.

„Ai un singur lucru de făcut, își zise Hawkins. Dacă tot ai de gînd să-ți pui pielea la bătaie, fă-o în stil *mare*! Scoate toate armele cu repetiție și fă-le să scoată tunete și fulgere; dă-ți duhul cu țipetele blestemaților de comuniști în urechi!”

Drace! Nu putea vedea din cauza afurisitului de praf, iar nenorocitul de *picioar* îi tot aluneca de pe pedala a naibii de mică a ambreiajului. Duse mîna la toc și scoase Coltul 45.

Nu vedea mai nimic, dar, pe toți sfinții, putea să apese pe trăgaci! Așa și făcu, de mai multe ori.

Spre surprinderea lui, patrula *shee-san* nu răspunse cu focuri de armă; în schimb, se aruncară în grămezile de praf și nisip, țipînd ca niște purcei isterizați, alergînd peste mormanele de țărînă ca să se ascundă de gloanțele slobozite de Coltul său.

Fir-ar să fie! *Dezgustător!*

Dacă ochelarii de protecție nu-i jucau feste din cauza prafului, a fumului trabucului și a vîntului ce-i izbea fața, nici măcar militarul din față – un ofițer, ce naiba; asta trebuia să fie – nici măcar *el* nu avea să riposteze.

Un *ofițer!*

MacKenzie păstră viteza maximă și goli încărcătorul pistolului. Urcă o movilă de pămînt și nisip, apoi coborî panta acoperită cu iarbă. În vreme ce motocicletă se afla în aer, zări ca prin ceață capetele ce țipau sub el și își dori din tot sufletul să mai aibă gloanțe. Răsuci violent ghidonul ca să poată coborî și o luă spre drum, cu motorul duduind.

În sfîrșit! Atinse din nou șoseaua! Străpunsese baricada! Gonea nebunește pe autostrada către Pekin!

Era o plăcere să meargă pe suprafața netedă. Roțile sfîrșiau pe asfalt; vîntul îl lovea în față – rafale amețitoare de aer curat, fără praf, care învolburau fumul trabucului pe lîngă urechi. Pînă și ochelarii de protecție se curățaseră.

Străbătu următorii cincisprezece kilometri ca un meteorit pe cerul înstelat și neștiutor al Chinei comuniste. Încă vreo doi kilometri și avea să intre pe străzile periferice din nordul Pekinului. Ce naiba! Va reuși! Și apoi, pe toți sfinții, ticăloșii de comuniști o să afle ce înseamnă o contraofensivă americană!

Intră în goană pe străzile aglomerate și luă curba spre intrarea în Piața Florii Minunate, ultima etapă a drumului spre misiunea

diplomatică, aflată la capătul piațetei, cu o fațadă strălucind de splendoare orientală. Ca de obicei, prin preajmă forfoteau localnici și provinciali, așteptînd să-i zărească pe ciudații uriași cu tenul roz care intrau și ieșeau pe ușile din oțel ale clădirii de mărime medie.

Nu prea avea aerul unei reședințe oficiale; nu era înconjurată de un zid din cărămizi sau vreun gard metalic înalt. Exista doar un grilaj subțire din lemn, lăcuit pentru a fi protejat de intemperii, mărginind pajiștea cu iarba tunsă din fața treptelor. Protecția se afla doar la ferestre și uși: grilaje din fier și oțel.

MacKenzie accelerează motorul la maximum, închipuindu-și că zgomotul va risipi mulțimea de gură-cască.

Așa se întîmplă. Chinezii se împrăștiară în timp ce el cobora strada în viteză.

Iar Hawkins aproape că se prăbuși din șaua motocicletei cînd văzu ce se afla în fața lui; ceea ce – într-un anume sens – alerga spre el cu aproape optzeci de kilometri la oră pe porțiunea aceea scurtă din Piața Florii Minunate.

În fața porții închise a grilajului misiunii se aflau *trei șiruri de baricade din lemn*, un fel de capre alungite! Fiecare șipcă orizontală se afla cam la treizeci de centimetri deasupra celeilalte, formînd un zid retras de scînduri groase, sprijinit de gardul delicat al misiunii.

În față erau aliniați vreo doisprezece soldați, cu armele în poziție de tragere, flancați de doi ofițeri, privind cu toții drept înainte. Spre el.

„Asta e“, își zise McKenzie. Nu-i mai rămînea decît gestul, mișcarea ... acțiunea însăși.

*Sfidarea totală!*

*Drace! De-ar mai fi avut niște gloanțe!*

Se aplecă și îndreptă motocicleta exact spre centrul baricadei; răsuca maneta accelerației la maximum și apăsă pînă la fund pedala șocului.

Acul vitezometrului începu să vibreze violent și se opri brusc la capătul cadranului; om și mașină țîșniră prin coridorul de aer, asemenea unui straniu, imens cartuș de carne și oțel.

Printre țipetele mulțimii isterizate și îmbulzeala soldaților înspăimîntați, Hawkins trase înfuriat ghidonul și își lăsă toată greutatea spre spatele șeii. Roata din față se ridică în aer precum un fenix abstract, rotitor – urmat de o prelungire nefirească, formată din coadă și călăreț – și se izbi de porțiunea superioară a baricadei.

Se auzi un trosnet cumplit al lemnului și grilajului, în timp ce MacKenzie Hawkins se ridică în și prin șirul de obstacole – un obuz uman de o eficiență dementială, care tîra după sine restul armei.

Motocicleta plonjă pe aleea pietruită care ducea la treptele misiunii. În aceeași clipă, MacKenzie fu azvîrlit în față, proiectat peste grilaj, și se rostogoli pe pietriș pînă cînd se izbi de baza treptelor din fața ușii albe din oțel, cu trabucul strîns între dinți.

În orice moment, chinezii urmau să se regrupeze, să înceapă să tragă, provocîndu-i dureri ascuțite, ca de gheață, acordîndu-i, poate, doar cîteva secunde pînă avea să se aștearnă uitarea.

Dar împușcăturile nu începură. Se auzeau doar țipetele tot mai puternice ale mulțimii și ale soldaților. Capete de orientali se ițeau peste sfărîmături, pe deasupra scîndurilor rupte din fața gardului sfărîmat. Cei mai mulți dintre soldații care se aruncaseră la pămînt stăteau acum în patru labe.

Totuși, nimeni nu trăgea. Apoi MacKenzie înțelese: se afla, oficial, pe teritoriul Statelor Unite. Dacă ar fi fost împușcat în

interiorul acelui spațiu, faptul ar fi putut fi interpretat ca o execuție pe pământ american. Se putea declanșa un incident internațional. *La naiba!* Era protejat de tevatura pe care ar fi făcut-o spilcuiții! Subtilitățile diplomatice îi salvaseră viața!

Se ridică în picioare, urcă în fugă treptele, apăsă pe butonul soneriei și începu să bată cu pumnul în ușa metalică.

Nu veni nici un răspuns.

Lovi și mai tare, ținând cealaltă mână pe butonul soneriei. Țipă la cei dinăuntru și, după un interval care i se păru nesfârșit, singura ferestruică din cadrul ușii se deschise.

Doi ochi holbați de frică priviră afară.

– Ce dracu', sînt *Hawkins!* răcni MacKenzie, apropiindu-și gura la cîțiva centimetri de ochii îngroziți. Deschide blestemata asta de ușă, ticălosule! Ce naiba ai de gînd?

Ochii clipiră, dar ușa nu se deschise. Hawkins Țipă din nou, iar ochii clipiră din nou. După cîteva secunde, ochii fură înlocuiți de niște buze tremurînde.

– Nu e nimeni acasă, domnule, se auziră agitatele, incredibilele cuvinte.

– *Ce?*

– Scuze, domnule general.

Buzele tremurînde fură înlocuite de o rapidă izbitură metalică. Ferestruica fu închisă.

Pe moment, MacKenzie rămase stupefiat. Apoi începu să lovească din nou cu pumnii, să Țipe iarăși și să apese butonul soneriei atît de puternic încît acesta crăpă.

Nimic.

Întoarse privirea spre mulțime și soldați, devenind conștient de strigătele, rînjetele și valurile de chicoteli.

Hawkins sări treptele și începu să traverseze în goană pajiștea din fața clădirii. Nu numai că toate ferestrele erau închise, dar și



obloanele metalice fuseseră încuiate în spatele grilajelor. Toată afurisita clădire a misiunii diplomatice era perfect sigilată, o enormă scoică albă, rectangulară.

Ocoli casa în fugă. Peste tot era la fel: ferestre închise, obloane de fier, grilaje.

Trecu pe pajiștea din spate și alergă spre ușa largă a intrării. Începu să bată cu pumnii și să răcnească mai tare decît o făcuse vreodată. În cele din urmă, ferestruica se deschise și apărură altă pereche de ochi – mai puțin speriați decît cei din față, însă tot holbați și tulburați.

– Deschide blestemata asta de ușă, fir-ar să fie!

Iarăși apărură niște buze, iar MacKenzie văzu mustața căruntă. Era ambasadorul.

– Pleacă de-aici, Hawkins, zise vocea profundă, cu accent englezesc cultivat pe Coasta de Est. Nu mai ești în activitate.

Și ferestruica se închise.

MacKenzie rămase nemișcat. Timpul și spațiul se topiră în neant. Își dădea vag seama că mulțimea și soldații se deplasaseră pe lîngă gard, pe părțile laterale și în spatele clădirii misiunii.

Fără să se gîndească prea mult, se retrase din fața ușii și ridică privirea spre perete și către acoperiș. Putea s-o facă, folosindu-se de grilajele de la ferestre. Sări la prima fereastră și se cățăra pe zăbrele pînă cînd ajunse la următoarele bare încrucișate.

În cîteva minute escaladase zidul clădirii și se ridicase peste marginea acoperișului înclinat. Își croi drum pînă în vîrf, apoi privi în jur.

Stîlpul drapelului se afla în centrul pajiștii, la stînga aleii pietruite. Pînza steagului american se unduia în vînt, într-o splendoare solitară.

Generalul-locotenent MacKenzie Hawkins verifică direcția vîntului, apoi își desfăcu fermoarul prohabului.

**D**evereaux îi zîmbi portarului de la hotelul Beverly Hills, apoi ocoli automobilul imens către locul șoferului, îi dădu un bacșiș îngrijitorului din parcare și se sui la volan, sub lumina arzătoare a soarelui ce se reflecta în capotă. Totul era atît de tipic pentru California de sud: portari de hotel, îngrijitori de parcări, bacșișuri oferite pe tăcute și soare orbitor.

Așa cum fusese și conversația telefonică pe care o avusese cu două ceasuri în urmă cu prima soție a lui MacKenzie Hawkins.

Hotărîse să înceapă în mod logic, punînd laolaltă elementele unei dezintegrări progresive a individului. Trebuia să rezulte un tipar; ar fi fost mai ușor să susțină documentat această versiune contemporană a decăderii morale dacă începea cu introducerea subiectului în adevărata lume coruptă: mătăsurii moi și bani, prin opoziție cu asasinatele, tortura și aroganța de la West Point.

Regina Sommerville Hawkins era această introducere. Potrivit băncilor de date, Regina provenea din statul Virginia, fiind un vlăstar bogat și răsfățat al familiilor Foxcroft și Finch. Își făcuse debutul în înalta societate la balul dat în onoarea trofeului numit Hawkins, în 1947, pe cînd tînărul și celebrul războinic de la Bulge

continua să impresioneze națiunea cu isprăvi uimitoare pe terenul de rugby. Și, pentru că tăticu' Sommerville era proprietarul celei mai mari părți din Virginia Beach, iar Ginny era o autentică frumusețe din sud – bani și prospețime, nu doar parfum –, căsătoria fusese aranjată cu ușurință. Eroul ieșit din comun de la West Point fusese întâmpinat, copleșit și vremelnic cucerit de vorbirea tărăgănată, sînii generoși și avantajele autohtone ale acestei blînde, dar stăruitoare fiice a Confederației.

Tati cunoștea o mulțime de oameni la Washington, așa că, ținînd cont și de aptitudinile și realizările lui Hawkins, Regina se aștepta să fie soție de general într-un interval de șase luni. Cel mult într-un an.

La Washington. Sau la Newport News. Sau la New York. Sau poate în adorabilul Hawaii. Cu servitori, uniforme, dansuri și alți servitori și ...

Cu toate astea, Hawkins era un tip deosebit, iar tăticu' nu cunoștea *atîția* oameni încît să-i poată struni purtarea ciudată. Șoimului nu-i trebuia viața simandicoasă de la Washington, Newport News ori New York. El voia să fie alături de trupele lui. Iar la dosarul său exista și o medalie a Congresului; cererile nu i se puteau refuza cu ușurință. Regina se trezi în tabere militare izolate, unde soțul ei antrena cu furie recruți lipsiți de interes pentru un război care nu exista. Așa că se hotărî să renunțe la trofeul ei. Tati cunoștea destui oameni ca să rezolve lesne problema. Hawkins fu transferat în Germania de Vest, iar medicii Reginei afirmară cu tărie că ea nu putea suporta clima de acolo. Distanța dintre ei făcea posibilă anularea discretă a legăturii lor.

Acum, după aproape treizeci de ani, Regina Sommerville Hawkins Clark Madison Greenberg locuia într-o suburbie din Los Angeles, numită Tarzana, cu al patrulea ei soț, Emmanuel

Greenberg, producător de film. La telefon, cu două ceasuri în urmă, îi spusese lui Sam Devereaux:

– Ascultă, iubitele, vrei să vorbim despre Mac? O să chem fetele. De obicei ne întâlnim joia, dar ce naiba mai contează o zi?

Așa că Sam își notase cum să ajungă la Tarzana, iar acum se afla într-o mașină închiriată, în drum spre reședința Reginei. Aparatul de radio din mașină transmitea melodia *Ape tulburi*, care părea adecvată situației.

Găsi aleea spre casa lui Greenberg și intră pe ea, fiind sigur că urca pe ultima creastă a zonei deluroase. La jumătatea drumului se afla o poartă de fier, acționată electric, care se deschise la apropierea lui.

Parcă în fața unui garaj pentru patru mașini. Pe suprafața netedă, asfaltată se aflau două Cadillacuri, un Silver Cloud Rolls și, într-un contrast vădit, un Maserati. Doi șoferi în uniformă stăteau la taclale, sprijinindu-se de Rolls. Sam coborî din mașină cu servieta în mână și închise portiera.

– Sînt brokerul doamnei Greenberg, le spuse șoferilor.

– Țsta-i locu', șefu', rîse șoferul mai tînăr. Merrill, Lynch și Fetele. Așa ar trebui să-i zică.

– Poate că o să-i zică așa într-o bună zi. Țsta-i drumul spre ușă?

Sam arătă spre o alee pietruită ce părea să dispară într-o pădurice de ferigă californiană și portocali pitici.

– Da, domnule, zise cel mai în vîrstă, plin de morgă, de parcă ar fi fost important să pună capăt familiarității tînărului. La dreapta. O s-o vedeți.

Sam coborî aleea spre ușa din față. Nu văzuse în viața lui o ușă roz, dar dacă trebuia să vadă vreuna, știa că asta s-ar fi întîmplat doar în California de sud. Apăsă pe buton și auzi soneria

intonînd primele acorduri din *Love Story*. Se întrebă dacă Regina cunoștea sfîrșitul filmului.

Ușa se deschise și ea apărură în hol, îmbrăcată într-un șort mulat pe coapse și o cămașă la fel de mulată și transparentă, care făcea ca sînii ei imenși să țîșnească înainte într-un fel absolut provocator.

Deși la vreo patruzeci și ceva de ani, Regina avea părul negru, era bronzată, fără riduri, drăguță și își purta sînii cu siguranța unei tinere.

– Dumneata ești maiorul? întrebă ea, rostindu-i gradul cu *a*-ul grav, lent, prelung al celor din Virginia.

– Maiorul Sam Devereaux, confirmă el.

Era o stupizenie să-și rostească numele atît de formal, însă atenția lui era îndreptată spre cele două titanice provocări.

– Intră. Bănuiesc că ți-ai imaginat că o să ne simțim toate ofensate dacă vii îmbrăcat în uniformă.

– Cam așa ceva, cred.

Devereaux zîmbi prosteste, își luă cu greu ochii de la bluză și pătrunse în hol. Acesta era scurt – intrarea într-o imensă cameră de zi cu podeaua mai joasă, al cărui perete îndepărtat era doar sticlă. Dincolo de geam se vedea o piscină în formă de rinichi, înconjurată de o terasă pardosită cu gresie italiană, cu vedere spre vale și mărginită de un gard din fier forjat.

Toate acestea le observă mai tîrziu, să zicem după cincisprezece secunde. Primul sfert de minut fu ocupat cu studierea altor trei perechi de sîni.

Fiecare dintre ele era splendidă în felul ei. Sîni Plini și Rotunzi. Mici și Ascuțiți. Curbați, totuși Convingători.

Aparțineau, în ordine, lui Madge, Lillian și Anne; Regina Greenberg făcu prezentările repede și cu haz. Iar Sam făcu automat legătura dintre sîni ... fete și datele din servieta lui.

Lillian era numărul trei. Palo Alto, California.

Madge era numărul doi. Tuckahoe, New York.

Anne era numărul patru. Detroit, Michigan.

O simpatică secțiune transversală a feminității americane.

Regina – Ginny – era, evident, cea mai vîrstnică, nu atît prin înfățișare, cît datorită autorității pe care o avea asupra celorlalte. Într-adevăr, toate fetele aveau acea vîrstă incertă dintre treizeci și cinci de ani și următorul deceniu – un interval pe care California de sud se pricepea să-l ascundă. Și fiecare dintre ele era îmbrăcată sexy după moda Californiei de sud: neglijent, însă minuțios aranjată pentru a produce acest efect.

MacKenzie Hawkins era un bărbat cu gusturi și aptitudini de invidiat.

Se trecu în grabă, dar cu politețe, peste formalități. Sam primi o băutură pe care nu îndrăzni să o refuze în compania aceea, apoi se așeză într-un fotoliu adînc, de forma unei boabe de fasole, din care îi era imposibil să se ridice. Reuși să-și pună servieta lîngă el, dar înțelese imediat că acrobațiile necesare pentru a se întinde după ea, a o lua și a o așeza în poală l-ar fi făcut să pară Omul de Cauciuc, așa că își dori să nu aibă nevoie de ea.

– Ei bine, sîntem toate aici, zise tărăgănat Regina Greenberg. Haremul lui Hawkins, cum s-ar spune. Ce vrea Pentagonul? Declarații?

– Una o s-o dăm toate fără rezerve, spuse cu voioșie Lillian.

– Cu entuziasm, zise Madge.

– *Ohoo*, spuse Anne.

– Da, mă rog. Aptitudinile generalului sînt enorme, se fîstîci Sam. Vreau să zic ... ei bine, nu mă așteptam să vă întîlnesc pe toate deodată. Împreună. Într-un grup.

– A, păi noi sîntem un adevărat club feminin, domnule maior. Madge – Sîni Rotunzi și Plini, care stătea lîngă Sam într-un fotoliu

cu același design, întinse mâna și-i atinse brațul. Ți-a spus Ginny. Hawkins ...

– Da, înțeleg, zise Devereaux, întrerupînd-o repede.

– Dacă vorbești cu una dintre noi despre Mac, e ca și cum ai vorbi cu toate, adăugă Lillian – Sîni Mici și Ascuțiți – din partea cealaltă a încăperii, cu o voce deosebit de plăcută.

– Așa e, gînguri Anne – Sîni Curbați, totuși Convingători –, stînd provocator în fața geamului central al peretelui de sticlă dinspre piscină.

– Dacă nu avem majoritate, eu devin purtătoarea de cuvînt, zise trăgănat Regina Greenberg de pe o canapea tapițată cu piele de jaguar, de lîngă peretele din dreapta. Asta fiindcă eu am fost prima lui soție și am vechime mai mare.

– Nu neapărat în ani, dragă, spuse Madge. N-o să te lăsăm să te vorbești singură de rău.

– Nu prea știu cum să încep, zise Sam, apoi, totuși, își luă inima în dinți.

Vorbi, mai întîi cu blîndețe despre cît este de greu să discuți despre o personalitate atît de puternică. Apoi explică pe îndelete faptul că MacKenzie Hawkins implicase guvernul țării într-o situație extrem de delicată, pentru care trebuia găsită o soluție. Și, deși guvernul manifesta o incontestabilă și nepieritoare grațitudine față de meritele extraordinare ale generalului Hawkins, era necesară studierea trecutului său pentru a-l ajuta – pe el și guvernul său – la rezolvarea situațiilor delicate. Deseori, aspectele parțial negative conduceau la cele pozitive, fie și pentru a le echilibra și accentua pe cele din urmă.

– Deci vrei să-l termini, conchise Regina Greenberg. Trebuia să se întîmple și asta, nu-i așa, fetelor?

Urmă un cor de da-uri și oho-uri.

Sam avea afița minte încît să evite o banală negare; în încăperea aceea exista mai multă inteligență – sau intuiție – decît părea la prima vedere.

– De ce spui asta? o întrebă el pe Ginny.

– Buunule maaio! răspunse titanica femeie. Mac e în conflict cu rahații uscați cu multe stele de ani de zile! Le vede pînă și hemoroizii. De aia se bucură ei cînd liberalii din nord îl fac de rîs. Dar cu Mac nu-i de glumit!

– Nimeni nu crede că el e amuzant acum, doamnă Greenberg. Vă asigur de asta.

– Ce-a făcut Mac?

Întrebarea fusese spusă pe un ton defensiv de Anne, a cărei splendidă siluetă se contura lîngă fereastră.

– A desfigurat ... Sam se opri; alesese greșit cuvîntul. A distrus un monument național ce aparține unei țări cu care încercăm să menținem relații cordiale. Ceva în genul Memorialului Lincoln.

– Era beat? întrebă Lillian, cu ochii și sînii mici îndreptați spre Sam – două tipuri de artilerie ușoară.

– El spune că nu era.

– Atunci nu era, declară hotărît Madge din fotoliul de alături.

– Mac poate să bea pînă vîră sub masa de la popotă un întreg batalion. Fraza trăgănată a lui Ginny Greenberg fu subliniată de mișcarea afirmativă a capului. Dar niciodată, *niciodată* nu se atinge de whisky pentru a-și compromite uniforma.

– N-a spus asta explicit, domnule maior, zise Lillian, dar era o regulă mai severă decît orice jurămînt pe care l-a făcut vreodată.

– Din două motive, adăugă Ginny. Nu voia, cu siguranță, să-și defăimeze gradul, dar la fel de important e și faptul că detesta ca rahații uscați să rîdă de el din cauza băuturii.



– Așa că vezi dumneata, afirmă Madge din fotoliu, Mac n-a făcut ce se spune că i-a făcut Memorialului Lincoln. Pur și simplu n-ar fi făcut-o.

Sam se uită pe rînd la fete. Nici una dintre aceste ex-doamne Hawkins nu îl va ajuta; nici una n-ar fi spus o vorbă rea despre general.

De ce?

Se chinui îngrozitor să se ridice din fotoliu și încercă să adopte atitudinea unui avocat aflat la un interogatoriu. Un avocat foarte blînd și amabil. Începu să se plimbe încet prin fața ferestrei uriașe. Anne se duse la fotoliul rămas liber.

– Firește, începu el zîbind, aceste împrejurări, grupul aflat aici suscită anumite întrebări. Nu că ați avea obligația să răspundeți, însă, sincer vorbind, eu personal nu înțeleg. Dați-mi voie să vă explic ...

– Dă-mi voie *să-ți răspund*, îl întrerupse Regina. Nu poți pricepe de ce Haremul lui Hawkins îi protejează reputația. Corect?

– Corect.

– Ca purtătoare de cuvînt, continuă Ginny, primind semne de aprobare de la celelalte, o să vorbesc pe scurt și la obiect. Mac Hawkins e un tip grozav – în pat și în afara lui – și nu chicoti la treaba cu patul, fiindcă majoritatea căsnicilor nu se bucură în el. Nu poți trăi cu ticălosul respectiv, dar asta nu-i vina lui. Mac ne-a dat ceva ce n-o să uităm niciodată, deoarece a rămas în noi pentru totdeauna. Ne-a învățat să ne depășim limitele. Sună simplu, nu? „Depășește-ți limitele.“ Dar, iubitule, asta te *eliberează*. „Ești propriul tău afurisit de inventator“, obișnuia să spună. „Nu există nimic pe care să *trebuiească* să-l faci și să *nu-l poți face*; folosește-ți imaginația și muncește din greu.“

Acuma, nu cred că noi considerăm asta drept Sfînta Scriptură. Însă, pe crucea mea, el ne-a făcut să ne dăm mai mult silința. El ne-a eliberat înainte ca asta să devină o modă, iar noi ne-am descurcat destul de bine. Așa că, vezi dumneata, nici una dintre noi – dacă Mac ar veni să-i bată la ușă – n-ar ezita să-l găzduiască. Ai priceput?

– Am priceput, spuse calm Sam.

Sună telefonul. Regina întinse mîna în spatele canapelei, spre aparatul aflat pe o măsuță de marmură.

– E pentru dumneata.

Sam o privi puțin surprins.

– Am lăsat numărul dumitale la hotel, dar nu mă așteptam ...

Se duse la măsuță și luă receptorul.

– *Ce a făcut? Sîngele pieri de pe chipul lui Sam. Continuă să asculte. Iisuse! Nu se poate!* Apoi, cu sfîrșeala de după șoc: Da, domnule. Înțeleg că a făcut-o, cu siguranță ... Mă întorc la hotel și aștept instrucțiuni. Doar dacă n-o să încredințați treaba asta altcuiva; stagiul meu se încheie peste o lună, domnule. Înțeleg. Cinci zile deplasare, domnule.

Închise telefonul și se întoarse către Haremul lui Hawkins. Spre cele patru splendide perechi de sîni care provocau și, în același timp, sfidau orice descriere.

– N-o să mai avem nevoie de dumneavoastră, doamnelor. Deși Mac Hawkins ar putea să aibă.

– Eu sînt singura dumitale legătură cu Casa Albă, domnule maior, zise tînărul locotenent în vreme ce pășea – oarecum copilărește, își spuse Sam – pe mocheta din camera hotelului Beverly Hills. Poți să-mi spui Lodestone. Fără nume reale, te rog.

– Locotenent Lodestone, Casa Albă. Sună plăcut, zise Devereaux, umplându-și alt pahar cu whisky.

– Eu aș lăsa-o mai moale cu alcoolul.

– N-ai vrea mai bine să te duci în China? Adică în locul *meu*.

– Ai de făcut un zbor lung, foarte lung.

– Nu și dacă-l faci *dumneata*.

– Într-un anume sens, aș vrea să-l fac. Îți dai seama că acolo există șapte sute de milioane de potențiali consumatori? Zău că mi-ar plăcea să trag o poză pieței ăleia.

– O ce?

– O privire de aproape. O adevărată otheadă.

– Aha. Privire de aproape. Nu tras în poză ...

– Ce oportunitate!

Locotenentul stătea lângă fereastră, cu mâinile la spate.  
*Consumatorul avizat.*

– Atunci du-te, ce naiba! Peste treizeci și două de zile o să plec din Disneyland-ul ăsta și nu vreau să-mi schimb uniforma cu o salopetă chinezească!

– Mă tem că nu pot, domnule. Casa Albă are nevoie acum de profesioniști în relațiile cu publicul. Toți ceilalți combatanți au plecat. Unii editează un buletin informativ teribil la Dannemora ... Fir-ar să fie! Locotenentul se întoarce de la fereastră, îndreptându-se către biroul pe care se aflau vreo șase fotografii de treisprezece pe optsprezece centimetri. Totul e aici, domnule maior. Tot ce-ți trebuie. Pozele sînt puțin voalate, dar se văd bine însemnele infanteriei! Cu siguranță nu mai poate nega nimic acum.

Sam se uită la pozele din Pekin, încețoșate, dar destul de clare.

– Aproape că a ajuns, nu-i așa?

– Dezgustător! Locotenentul se înfioră în vreme ce studia fotografiile. N-a mai rămas nimic de spus.

– Doar că aproape a reușit.

Sam traversează încăperea spre un fotoliu și se așează, cu paharul în mână. Locotenentul îl urmă.

– Anchetatorul șef de la Saigon o să-ți trimită rapoartele, cu avionul, direct la Tokio. Ia-le cu dumneata la Pekin. Conțin o grămadă de porcării. Tinărul ofițer surise cu zîmbetul lui nevinovat. Asta în caz că mai ai nevoie de niște clei pentru coșciug.

– Mamă, da' ești un puști simpatic. Ți-ai cunoscut vreodată tatăl? Sam trase o dușcă zdravănă din pahar.

– Nu trebuie s-o iei în nume personal, domnule maior. E o operațiune obiectivă, iar noi avem elementele necesare. Totul face parte din ...

– Nu începe iar ...

– ... planul jocului. Lodestone își înghiți cuvintele. Scuze. Și oricum, dacă o iei în nume personal, ce vrei mai mult? Omul e un maniac. Un nebun periculos, individualist, care intervine în mod violent în acțiunile pașnice.

– Eu sînt avocat, locotenent, nu un înger al răzbunării. Maniacul dumitale are numeroase contribuții la alte ... planuri de joc. Are o mulțime de oameni de partea lui. În după-amiaza asta am întîlnit opt ... *patru* ... dintre ei.

Sam se uită la pahar; unde dispăruse băutura?

– Acum nu mai are, zise ofițerul, pe un ton neutru.

– Ce anume?

– Susținătorii pe care i-a avut vor dispărea.

– Susținători? E politician? Sam hotărî că mai avea nevoie de un pahar. Nu-l mai putea urmări pe flăcăul acela. Așa că de ce să nu se îmbete de-a binelea?

– A urinat pe drapelul național! Asta-i ceva inadmisibil!

– Chiar a ajuns?

– Te trimitem în China, continuă Lodestone, ignorând întrebarea, în cel mai rapid mod cu putință. Cu un avion Phantom, pe ruta de nord, cu opriri la Juneau și în Aleutine, pînă la Tokio. De acolo, cu un avion de mărfuri, pînă la Pekin. Ți-am adus de la Washington toate hîrțiile de care ai nevoie.

Devereaux mormăi în pahar:

– Nu-mi plac chinezoaicele și detest rulada de ouă cu legume prăjite ...

– Ți-aș sugera să te odihnești puțin, domnule. E aproape ora 23, iar noi trebuie să plecăm la aerodrom la ora patru dimineața. O să decolați în zori.

– Aș fi vrut să spun eu asta, Lodestone. Sună plăcut. Cinci ore. Iar dumneata ești jos, în hol, nu *aici*.

– Poftim? Tînărul își înălță capul.

– O să-ți dau un ordin. Pleacă. Nu vreau să te mai văd pînă cînd o să vii să-mi coși eticheta cu numele pe valiză.

– Ce?

– Pleacă dracului de-aici. Apoi Sam își aminti, iar ochii lui – deși sticleau ușor – erau amuzați: Știi ce ești, locotenent? Ești un rahat uscat. Pe cuvînt, un adevărat rahat uscat. Acum știu ce înseamnă!

Patru ore ... Se minuna.

Merita o încercare. Dar mai întîi avea nevoie de încă un whisky. Și-l turnă, se duse către birou și rîse văzînd fotografiile de la Pekin. Ticălosul era dotat, fără discuție. Doar nu venise la birou ca să se uite la poze; deschise sertarul și scoase un carnet. Întoarse paginile și se strădui să-și concentreze privirea asupra scrisului.

Porni spre telefonul de lîngă pat, formă nouă, apoi numărul din carnet.

– Alo?

Vocea era catifelată ca o petală de magnolie, iar Sam simțea efectiv mireasmă de oleandri.

– Doamna Greenberg? Sînt Sam Devereaux ...

– Ei, ce *faci*?

Replica Reginei era de-a dreptul entuziastă; nici nu încerca să-și ascundă plăcerea de-a auzi o voce de bărbat. Toate ne întrebam pe care dintre noi o s-o suni. Sînt sincer flatată, domnule maior. De fapt, vreau să spun că eu sînt purtătoarea de cuvînt mai vîrstnică. Sînt de-a dreptul emoționată.

Soțul ei era probabil plecat, își zise Sam prin aburii alcoolului, încălzit de amintirea cămășii ei transparente, provocatoare.

– Ești foarte amabilă. Înțelegi, în scurt timp o să plec într-o lungă, foarte lungă călătorie. Peste oceane, munți, alte oceane și insule și ... *Iisuse!* Nu se gîndise ce să-i spună; nici măcar nu fusese sigur că putea forma numărul. Fir-ar să fie de fantezii alcoolice! Mă rog, e șecret ... *secret*. Sub maximă acoperire. Dar o să vorbesc cu ... tizul dumitale?

– Dessigur, iubitule! Și, firește, n-ai avut nici pe jumătate ocazia să pui toate întrebările alea importante. Înțeleg, *zău că da*.

– Ei bine, au ieșit la iveală cîteva elemente, mai ales unul...

– Așa se întîmplă de obicei. Aș face tot ce pot ca să ajut guvernul în situația asta delicată. Ești la hotelul Beverly Hills?

– Da, doamnă. Camera opt douăzeci.

- Stai o clipă. Regina puse palma peste microfon, dar Sam o auzi strigînd. *Manny!* E un caz de importanță națională. Trebuie să plec în oraș.

**D**omnule maior! Maior Devereaux! Telefonul dumitale e scos din priză. Asta-i interzis.

O bătaie continuă în ușă, ridicol de puternică, însoțea strigătele nazale ale lui Lodestone.

– Ce mama dracului e *asta*? întrebă Regina Greenberg, înghiontindu-l pe Sam sub pătură. Parcă ar fi un piston neuns.

Devereaux deschise ochii în abisul vizual al unei mahmureli teribile.

– Asta, dragă și sfântă matroană de la Tarzana, e vocea oamenilor răi. Ei ies la suprafață când se cutremură pământul.

– Știi cât e ceasul? Cheamă paza hotelului, pentru numele Domnului.

– Nu, zise Sam, coborînd din pat fără tragere de inimă. Fiindcă dacă o chem, domnul acela o să sune la Marele Stat Major. Am impresia că ăia se tem foarte tare de el. Ei sînt doar criminali profesioniști; el lucrează în publicitate.

Și înainte ca Devereaux să poată vedea limpede, niște mîini îl îmbrăcaseră, niște mașini îl transportaseră, niște bărbați țipaseră

la el și i se pusese centura de siguranță într-un Phantom al Forțelor Aeriene.

Zîmbeau cu toții. În China, toată lumea zîmbea. Mai mult cu buzele decît cu ochii, își zise Sam.

La aerodromul din Pekin fu întâmpinat de un vehicul diplomatic american, escortat de două mașini ale armatei chineze și opt ofițeri chinezi. Toți zîmbeau; pînă și mașinile.

Cei doi americani nervoși care veniseră cu automobilul diplomatic erau atașați. Erau nerăbdători să se întoarcă la misiune; nu se simțeau la largul lor în preajma militarilor chinezi.

Nici unul dintre atașați nu dorea să vorbească prea mult, în afară de starea vremii, care era închisă, iar cerul – acoperit de nori. De cîte ori aducea Sam în discuție subiectul MacKenzie Hawkins – și de ce nu ? doar el se ușurase de pe acoperișul misiunii *lor* –, ei strîngeau din buze și își scuturau capetele cu mișcări scurte, laterale, apoi își îndreptau degetele spre diverse zone ale automobilului. Și rîdeau aiurea.

În cele din urmă, Devereaux înțelese că ei erau convinși că mașina diplomatică era înțesată de microfoane. Așa că rîse și el. Aiurea.

Dacă automobilul era prevăzut cu mijloace electronice de supraveghere și dacă-i asculta cineva, persoana aceea își imagina probabil că cei trei bărbați se amuzau citind comicsuri pornografice.

Iar dacă drumul de la aerodrom i s-a părut ciudat lui Sam, întîlnirea de o jumătate de oră cu ambasadorul, la misiunea diplomatică din Piața Florii Minunate, a fost de-a dreptul ridicolă.

A fost introdus în clădire de către amuzata lui escortă, întâmpinat cu solemnitate de un grup de americani cu chipuri sobre care se adunaseră în hol asemenea unor spectatori dintr-un



laborator zoologic – temîndu-se pentru siguranța lor, însă fascinați de noul animal adus spre a fi studiat –, apoi a fost împins în grabă pe un culoar pînă la o ușă mare, care era, evident, intrarea în biroul ambasadorului. O dată intrat, înaltul diplomat îl întîmpină cu o rapidă strîngere de mînă, ridicînd în același timp un deget la mustața ce-i tremura ușor. Unul dintre oamenii din escortă scoase un mic dispozitiv metalic, de mă-rimea unui pachet de țigări, și începu să-l fluture în jurul ferestrelor, de parcă ar fi binecuvîntat geamurile. Ambasadorul îl urmărea cu privirea.

– Nu sînt sigur, șopti atașatul.

– De ce nu? întrebă înaltul diplomat.

– Acul s-a mișcat puțin, dar poate că din cauza difuzoarelor din piață.

– La naiba! Trebuie să obținem o aparatură mai sofisticată. Trimite un memoriu la Washington. Ambasadorul îl luă pe Sam de cot, conducîndu-l înapoi spre ușă. Vino cu mine, domnule general.

– Sînt maior.

– Drăguț!

Ambasadorul îl scoase pe Sam din birou, traversară coridorul și deschise o altă ușă, apoi o luă înaintea lui Devereaux pe o scară cu trepte de piatră ce cobora într-o pivniță largă. În tavan se afla un singur bec; ambasadorul îl aprinse și-l conduse pe Sam printre mai multe lăzi de lemn, spre o ușă din peretele dificil de observat. Era grea, iar diplomatul trebui să proptească piciorul în zid ca s-o deschidă.

Înăuntru se afla o cameră frigorifică încăpătoare, de mult scoasă din uz, ce servea acum drept pivniță de vinuri.

Ambasadorul intră și aprinse un chibrit. Pe unul dintre rafturi era o lumînare, pe jumătate arsă. Diplomatul apropie flacăra de

fitil, iar lumina se împrășteie tremurînd pe pereți și pe polițe. Vinul nu era din cel mai bun, observă în tăcere Devereaux.

Ambasadorul întinse mîna și-l trase pe Sam în centrul încăperii, apoi împinse ușa grea, dar n-o închise de tot.

Apoi zîmbi în chip de scuză, cu trăsăturile sale aristocratice accentuate de flacăra pîlpîitoare a lumînării.

– S-ar putea să ne consideri cam paranoici, dar te asigur că nu e așa.

– A, nu, domnule. Locul acesta e foarte confortabil. Și liniștit.

Sam încercă să zîmbească și el. Iar în următoarele treizeci de minute primi ultimele instrucțiuni ale guvernului său. Era un loc potrivit pentru asta: la mare adîncime, înconjurat de pămîntul populat de viermi care nu văzuseră niciodată lumina soarelui.

Înarmat cu servieta și fără pic de curaj, Devereaux ieși pe ușa de oțel a misiunii diplomatice, fiind înîmpinat de un ofițer chinez care-i făcea semne de la capătul aleii. Sam văzu pentru prima dată urmele distrugerii – așchii groase de lemn, mai multe fiare îndoite – ce zăceau risipite pe pajiște.

Ofițerul stătea dincolo de gardul proprietății, afișînd un zîmbet larg.

– Numele meu e Lin Shoo, domnule maior Devereaux. O să te conduc la generalul-locotenent Hawkins. Cu mașina mea, dacă n-ai nimic împotriva.

Sam urcă pe bancheta din spate a vehiculului armatei și se instalează confortabil, cu servieta în poală. Spre deosebire de cei doi americani nervoși, Lin Shoo nu se ferea deloc să vorbească. Ajunseră curînd la subiectul MacKenzie Hawkins.

– Un individ foarte ușuratic, domnule maior Devereaux, zise chinezul, scuturînd din cap. E posedat de dragoni.

- A încercat cineva să stea de vorbă cu el?
- Eu însumi. Cu mare și fermecătoare putere de convingere.
- Dar nu și cu mare și fermecător succes, presupun.
- Ce să-ți mai spun? M-a atacat. N-a fost deloc bine.
- Și dumneata vrei un întreg proces din cauza *asta*?

Ambasadorul îmi spunea că ești de neclintit. Un proces ori o grămadă de hazzeraî?

– Hazzeraî?

– Asta înseamnă „necazuri“. În evreiește.

– Nu pari să fii evreu ...

– Ce-mi poți spune despre proces? îl întrerupse Sam. Învinuirile sînt legate de atac?

– A, nu. N-ar avea consistență logică. Noi dorim o suferință fizică. În luptă și suferință se află puterea. Lin Shoo zîmbi; Devereaux nu înțelese de ce. Generalul va fi judecat pentru crime împotriva patriei noastre.

– O extindere a acuzației inițiale, spuse Sam, calm, ca o constatare.

– E totuși ceva mult mai complex, răspunse Lin Shoo, o tristețe resemnată făcînd să-i dispară zîmbetul. Distrugerea cu bună știință a unui monument național – asemănător Memorialului Linkolon al dumneavoastră. A scăpat o dată, știi asta. Cu un camion furat, a intrat în grupul statuar din Piața Son Tai. Acum e acuzat de distrugerea unei opere de artă venerabile ... grupul statuar în care a intrat a fost sculptat după schițele soției președintelui. Și nu se pot invoca scuze cum că ar fi fost drogat. A fost văzut de prea mulți diplomați. A făcut mult zgomot la Son Tai.

– O să pretindă că au existat niște circumstanțe atenuante. Nu ar fi rău să încerce, își zise Devereaux.

– În cazul atacului, nu pot fi invocate.

– Înțeleg. Sam nu înțelegea, dar nu avea rost să continue. Ce-ar putea face?

– Face? Cum adică? Cu sculptura?

– Cu închisoarea. Ce pedeapsă? Cît de mare?

– Aproximativ patru mii șapte sute și cincizeci de ani.

– *Cum?* Păi mai bine l-ați executat!

– Viața e prețioasă pentru fiii și fiicele patriei. Fiecare ființă poate avea o contribuție. Chiar și un criminal înrăit cum e maniacul vostru general imperialist. Ar putea petrece mulți ani rodnici în Mongolia.

– Ia stai puțin! Devereaux își schimbă brusc poziția pentru a-l privi în față pe Lin Shoo. Nu era sigur, dar i se păru că aude un declic metalic dinspre scaunul din față. Asemenea zgomotului făcut de siguranța unui pistol.

Hotărî să nu se gîndească la asta. Era mai bine așa. Își îndreptă atenția spre Lin Shoo.

– Asta-i o *nebunie!* Știi bine că-i prostie curată! Ce dracu' tot spui? Patru mii ... *Mongolia*? Lui Devereaux îi căzu servieta din poală și auzi, din nou, declicul metalic. Adică, hai să fim rezonabili ...

Enervat, vocea lui Devereaux se stinse. Se aplecă și își ridică servieta.

– Astea sînt pedepsele legale pentru crime, spuse Lin Shoo. Nici un guvern străin nu are dreptul să se amestece în disciplina internă a națiunii care-l găzduiește. E de neconceput. Totuși, în acest caz deosebit, poate că nu e cu totul nerezonabil.

Sam făcu o pauză înainte de a vorbi; urmărea expresia încruntată de pe chipul lui Lin Shoo transformîndu-se treptat, foarte încet, în surîsul de dinainte, politicos și lipsit de umor.

– Să înțeleg că ăsta-i începutul unei înțelegeri în afara instanței?

– Cum adică? În afara instanței?

– Un compromis. Vorbim despre un compromis?

Lin Shoo renunță cu totul la expresia încruntată. Zîmbetul lui deveni cum nu se putea mai plăcut.

– Chiar așa, da. Un compromis ar fi edificator. Este o forță și în explicații.

– Și poate că ceva mai puțin de patru mii de ani în Mongolia – în compromis.

– Plin de posibilități. Dumneata ar trebui să ai succes acolo unde alții au eșuat. La urma urmei, e în avantajul nostru comun să ajungem la un compromis.

– Sper că-ți dai seama cîtă dreptate ai. Hawkins e un erou național.

– Așa era și Speeroo Agaroo, domnule maior. Președintele vostru a zis așa.

– Ce puteți oferi? Renunțarea la proces?

Lin Shoo încetă să zîmbească, însă prea brusc ca s-o fi făcut din comoditate, își spuse Sam.

– Nu putem face asta. Procesul a fost deja anunțat. Prea multă lume din comunitatea internațională știe de el.

– Vreți să salvați aparențele sau vreți să vindeți benzină? Devereaux se lăsă pe spătarul banchetei; oficialul chinez chiar dorea un compromis.

– Cîte puțin din fiecare înseamnă un compromis, nu-i așa?

– Care e puținul dumitale? În caz că-l determin pe Hawkins să fie rezonabil.

– O reducere a pedepsei ar putea fi luată în considerare. Lui Lin Shoo îi reveni surîsul pe chip.

– De la patru mii la două mii cinci sute de ani? întrebă Devereaux. Ești foarte generos. Să începem cu termenul de încercare. Eu o să pledez pentru achitare.

– Cum adică? Termen de încercare?

– O să-ți explic mai târziu; o să-ți placă. Dă-mi niște mobiluri reale ca să mă pot ocupa de Hawkins. Sam începu să bată darabana cu degetele pe servietă, lovind pielea cu unghiile. Era un truc stupid, care de obicei risipea concentrarea adversarilor și-i conducea uneori la concesi pripite.

– În China, un proces poate lua multe forme. E lung, alambicat și cu numeroase formalități. Sau foarte scurt, rapid și fără excese. Trei luni sau trei ore. Aș putea, eventual, să obțin al doilea tip de proces ...

– Cu asta și cu termenul de încercare o să fiu de acord, zise repede Sam. Sînt suficiente motive ca să mă facă să lucrez din greu. Am făcut tîrgul.

– Termenul acesta de încercare – va trebui să-l definești din punct de vedere juridic.

– În esență, nu numai că salvați aparențele și vindeți benzină, dar totodată vă puteți arăta și foarte duri, rămînînd *totuși* niște eroi pentru presa mondială. Toate în același timp. Ce poate fi mai bine de atît?

Lin Shoo zîmbi. Devereaux se întrebă în treacăt dacă în spatele acelui surîs nu era mai multă înțelegere decît dorea chinezul să arate. Apoi alungă acel gînd; Lin Shoo îi distrase atenția, punîndu-i o întrebare și răspunzînd la ea înainte ca Sam să vorbească:

– Ce-ar fi mai bine de atît? Să-l vedem pe generalul Hawkins plecat din China. Da, *asta* ar fi mai bine.

– Ce coincidență. Fiindcă asta-i o parte nesemnificativă a termenului de încercare.

– Serios? Lin Shoo privea drept înainte.

– Cu dumneata mă descurc, zise Sam, aproape meditativ. Trebuie totuși să-mi fac griji în legătură cu însemnele infanteriei.

Celula se putea vedea limpede printr-un ochi de geam unidirecțional, încastrat în ușa grea de oțel. Înăuntru se afla un pat în stil occidental, un birou, lumini ascunse în tavan, o lampă de birou și o veioză lângă pat, precum și un covor mare pe podea. Pe peretele din dreapta era o ușă deschisă ce ducea la o mică sală de baie, iar la stînga se afla o poliță orizontală pentru haine. Camera nu avea mai mult de trei metri pe trei și jumătate, dar, una peste alta, era mult mai mare decît putea vedea Sam.

Nu lipsea decît MacKenzie Hawkins.

– Vezi, spuse Lin Shoo, cît de atenți sîntem; cît de bine mobilată e locuința generalului?

– Sînt impresionat, răspunse Devereaux. Numai că nu-l văd pe general.

– A, e acolo. Chinezul zîmbi și vorbi încet: Are micile lui manii. Cînd aude pași, se ascunde de partea cealaltă a ușii. Gardienii s-au alarmat de două ori și au făcut imprudența să intre. Din fericire, erau mai mulți și au înfrînt forța generalului. Acum, toate schimburile sînt alertate. Primește mesele printr-o ferestruică.

– Încă mai încearcă ... chicoti Sam. E o figură.

– E mai mult decât atât, completă enigmatic Lin Shoo, apropiindu-se de un cerc acoperit cu plasă de sub ochiul de geam și apăsând pe un buton roșu. Generale Hawkins! Te rog, domnule general, arată-te. Sînt bunul și amabilul dumitale prieten, Lin Shoo. Știi că ești lîngă ușă, domnule general.

– Lua-te-ar dracu', gălbejitule!

Lin Shoo luă degetul de pe buton și se întoarse către Devereaux.

– Nu e totdeauna politețea întruchipată. Chinezul reveni la microfon și apăsă din nou pe buton. Te rog, domnule general. Sînt cu un compatriot de-al dumitale. Un reprezentant al guvernului dumitale. Din forțele armate ale națiunii dumitale ...

– Mai bine i-ai controla poșeta. Ai putea chiar să-i ridici fusta! Rujul ei de buze ar putea fi o bombă!

Lin Shoo se întoarse către Devereaux, stupefiat. Sam îl dădu cu blîndețe la o parte pe chinez, apăsă pe buton și răcni în microfon:

– Încetează, nemernic fricos! Arată-ți fundul ăla flocos de-i zici față sau mă deschei la haină și-o să arunc înăuntru afurisitul acela de ruj! Te *termin*, ticălos mizerabil! ... Apropo. Regina Greenberg îți transmite salutări.

Imensul cap al lui MacKenzie Hawkins apăru încet în cadrul ochiului de geam. Venea dintr-o parte, uriaș, tuns scurt, ridat. Chipul lui exprima o imensă consternare. Ținea strîns între dinți un trabuc pe jumătate mestecat, iar ochii holbați, injectați trădau o curiozitate neîncrezătoare.

– Cum adică? Ce spui acolo?

Lin Shoo căscase gura, uluit.

– E un cod militar ultrasecret, spuse Devereaux. Îl folosim doar în situații critice.



– N-o să insist asupra acestei chestiuni; n-ar fi politicos. Dacă miști pîrghia de la marginea geamului, o să te vadă și generalul Hawkins. Cînd o să te simți pregătit, o să-ți dau drumul înăuntru. Totuși, eu o să rămîn afară dacă nu te superi.

Sam împinse micul mîner de lîngă rama ochiului de geam; se auzi un declic. Chipul masiv, cercetător reacționează imediat cu ostilitate. Devereaux avu impresia că Hawkins se uita la ceva foarte obscen, dar lipsit de importanță: Sam, accidentul militar.

Devereaux dădu din cap spre Lin Shoo. Chinezul întinse amîndouă mîinile, de parcă ar fi vrut să tragă cu una și să împingă cu cealaltă, apoi deschise ușa. Panoul greu de oțel se deschise; Sam pătrunse înăuntru.

Spre un pumn enorm repezit spre el, în direcția ochiului său stîng. Se produse impactul; camera, lumea, galaxia se dilată brusc, explodînd în sute de mii de pete luminoase.

Sam simți cîrpa umedă de pe față, apoi durerea de cap, mai ales la ochi, și își zise că era ceva ciudat. Ridică mîna, dădu cîrpa la o parte și clipi. Mai întîi nu văzu decît un tavan alb. Lumina din centru îi provoca dureri de cap, mai ales la ochiul stîng. Înțelese că se afla pe un pat, așa că se rostogoli și reveni în lumea reală.

Hawkins era la birou, cu hîrtii și fotografii împrăștiate în fața lui. Generalul citea ceva dintr-un teanc de coli capsate.

Devereaux nu trebui să-și mai miște capul care-l durea ca să înțeleagă că servieta lui deschisă era undeva lîngă general. Se mișcă totuși și o văzu la picioarele lui Hawkins. Răsturnată. Goală. Iar conținutul ei se afla în fața generalului.

Sam își dresе glasul. Nu se putea gîndi la nimic altceva. Hawkins se întoarse privindu-l cu o expresie amabilă. Era o întîmpinare oarecum distrată, o obligație bărbătească de recunoaștere între tovarăși de arme.

– Voi, micii rahați uscați, ați avut treabă, nu-i așa?

Cu mare efort, Devereaux își dădu jos picioarele din pat și își atinse ochiul stîng. Cu grijă, mai ales fiindcă de-abia vedea cu el.

– Oi fi eu un rahat, domnule general, dar nu sînt așa de mic, după cum sper să-ți pot dovedi într-o bună zi. Doamne, ce mă doare.

– *Tu* vrei să-mi dovedești ceva – Hawkins arată spre hîrtii și își îngădui să schițeze un rînjit cinic – *mie*? Cu ceea ce *știi* despre mine? Da' ai tupeu, băiete. Ți-o spun eu.

– Fraza asta e la fel de preistorică pe cît ești și dumneata, mormăi Sam, în timp ce se ridica în picioare, șovăitor. Ți-a plăcut materialul?

– E un dosar grozav. Probabil că vor să facă alt film despre mine.

– Produs la Leavenworth. Cu pelicula prelucrată în spălătoria închisorii. *Ești* un scrîntit în toată regula. Devereaux arată spre pătura întinsă peste ușă, acoperind ochiul de geam. Asta-i o treabă isteată?

– Nu-i o tîmpenie. Îi zăpăcește. Spiritul oriental are două puncte critice foarte accentuate: confuzia și jena.

Hawkins îl privea netulburat. Afirmția îl surprinse pe Sam. Poate felul cum alesese Hawkins cuvintele sau poate înțelegerea calmă din spatele vocii lui. Orice-ar fi fost, era ceva neașteptat.

– Vreau să spun că nu prea are rost; camera e înțesată de microfoane. Microfoane, ce dracu'! Tot ce au de făcut e să apese pe un buton roșu și aud tot ce vorbim.

– Greșit, soldat, răspunse generalul, ridicîndu-se de pe scaun. Dacă ești soldat și nu vreun blestemat de spilcuit. Vino aici.

Hawkins se duse la pătură și o dădu la o parte, mai întîi un colț din dreapta, apoi colțul opus, din stînga. În amîndouă

porțiunile erau, de-abia vizibile, cîteva găuri în perete, acum perfect vizibile datorită hîrtiei igienice umede îndesate în ele. Hawkins lăsă din mîini cele două capete ale păturii, apoi arătă spre alte șase dopuri de hîrtie umedă – cîte două pe fiecare perete, sus și jos – apoi afișă un rînjit.

– Am verificat afurisita asta de celulă palmă cu palmă. Am astupat fiecare microfon; nu mai sînt altele. Firește, nu mă atinsesem de ele pînă atunci. Vezi cît de meticuloși sînt blestemații ăștia de maimuțoi? Am găsit unul chiar deasupra pernei mele, în caz că aș fi vorbit în somn. Ăla a fost cel mai greu de găsit.

Fără tragere de inimă, Sam dădu din cap în semn de aprobare. Apoi se gîndi la un lucru evident.

– Dacă *ai astupat* toate microfoanele, ei or să vină aici și-or să ne mute. Trebuia să te gîndești la asta.

– Tu trebuia să gîndești mai bine. Supravegherea electronică pe o arie restrînsă e conectată la o singură unitate. Mai întîi or să-și închipuie că e vorba despre un scurtcircuit, iar ca să-l depisteze o să le trebuiască o oră – dacă nu trebuie să dărîme pereții, ceea ce pot face doar cu senzori – și asta o să-i zăpăcească. Pe urmă, dacă elimină ideea unui scurtcircuit, or să-și imagineze că eu am astupat microfoanele, iar asta o să-i stingherească. Confuzia și stinghereala; punctele critice. O să le mai ia o oră ca să se gîndească cum să ne ducă în altă parte fără să-și recunoască croarea. Avem la dispoziție cel puțin două ore. Așa că ai face bine să-mi dai niște explicații în timpul ășta.

Devereaux avu senzația clară că ar face bine să fie în stare să dea niște explicații.

Hawkins era un profesionist viclean, iar Sam nu avea chef de confruntare cu el. Cu siguranță nu fizică sau, începea să bănuiască, intelectuală.

- Nu vrei să-ți vorbesc despre Regina Greenberg?
- Ți-am citit notele. Ai un scris mizerabil.
- Sînt avocat; toți avocații au un scris mizerabil. Face parte din examenul de licență. Nici n-am vrut să le bat la mașină.
- Sper că nu, zise Hawkins. Ai și o gîndire indecentă.
- Dumneata ai niște gusturi grozave.
- Nu discut despre fostele soții.
- Ele au discutat despre *dumneata*, îl contră Sam.
- Le cunosc pe fete. N-ai obținut nimic ce ai putea folosi. Cu siguranță nu de la fete. Orice altceva ai obținut nu mă interesează.
- Constat oare o atitudine morală?
- În felul meu direct. Am ceva clasă, băiete. Hawkins arătă spre birou; brațul lui, mîna, degetul întins erau neclintite. Acum explică-mi chestiile alea.
- Ce mai e de explicat? Zici că le-ai citit. Trebuie să-ți mai spun că reprezintă un caz clar de *persona non grata*, pe de o parte, și o mare încurcătură, pe de alta? Dacă trebuie, tocmai am făcut-o. Devereaux își atinse ochiul; îl durea rău, așa că se așeză din nou pe pat.
- Treaba aia din Indochina, mormăi Hawkins, ducîndu-se la birou și luînd paginile capsate, e redactată de parcă eu aș fi lucrat cu blestemații de vietnamezi!
- Eu n-aș merge așa departe. Există anumite întrebări cu privire la metodele dumitale de operare ...
- Asta înseamnă să mergi *asa departe*, băiete! îl întrerupse generalul. Fie am lucrat pentru ei, fie cu *ambele* tabere, fie pur și simplu am vîrît în buzunar jumătate din banii traficați în Asia de Sud-Est! *Sau* am fost atît de *tîmpit* încît habar n-aveam ce fac!
- *Ah-ah!* intonă Sam un tremolo fals, ritmat. „Acum începem să înțelegem, îi zise Alice Cocoșului Robin.“ Un militar, un

adevărat militar, cu două Medalii de Onoare ale Congresului, e un candidat îndoielnic pentru calificativul de trădător. Dar toate luptele alea, toate zgomotele alea asurzitoare, agitația din spatele liniilor, capturile, torturile și mijloacele primitive de supraviețuire brutală – efectul cumulat al *acestora* l-ar înnebuni cu siguranță pe numitul erou, trimițându-l în țara glumeților. Foarte trist, dar spiritul uman poate pricepe doar atât.

– Tîmpenii! răcni Hawkins. Capul meu e cu mult mai strîns înșurubat pe umeri decît al jigodiilor ălor care-au răscolit tot rahatul ăsta!

– Două puncte pentru general, spuse Devereaux, ridicînd două degete în formă de V. Menționez aici pentru dosar că generalul are capul înșurubat pe umeri mai bine decît oricine de la Casa Albă. Și, pot adăuga, la fel e și generalul.

– Asta ce înseamnă, băiete?

– Ah, încetează, Hawkins! Ești terminat! Cum și de ce s-a întîmplat, nu știu. Știu doar că ai făcut cum te-a tăiat capul în vremuri tulburi; ai făcut prea mult zgomot, iar acum ești *irecuperabil*! Nu doar irecuperabil, ci chiar un afurisit de pion la care Casa Albă renunță în gura mare. Ești chiar un *exemplu*!

– Iar tîmpenii! Stai să audă Pentagonul de treaba asta!

– Ăia de-acolo au deja nările pline de duhoare. Ofițerimea se ciocnește nas în nas, alergînd la fabricile de deodorante. Dumneata nu exiști, domnule general! Poate doar ca o amintire capricioasă. Sam se ridică de pe pat. Durerea de la ochi îi cuprinsese din nou capul.

– Nu poți să-mi servești așa ceva, iar eu n-o să accept, spuse Hawkins bătînd în retragere, pe un ton ceva mai puțin convins. Am prieteni. Am un dosar militar care arată ca un poster pentru recrutări. Ce naiba, soldat, sînt un general ieșit din comun ...

ieșit din afurisitele de noroaie ale Belgiei! N-o să mă trateze în felul ăsta!

– Eu nu sînt militar. Sînt avocat și-ți spun că ești învăluit în aburii uitării. Pozele alea de la prietenii dumitale din Pekin au pus capac la toate. Ai dat în clocot.

– Trebuie să dovedească!

– Au făcut și asta. Acum aproape o oră am fost dus într-o pivniță întunecoasă de vinuri. De către un bolnav psihic ce ținea o lumînare în mînă. Un cetățean foarte serios. Te-au terminat.

Hawkins miji ochii și scoase trabucul molfăit, neaprints din gură.

– Cum?

– „Dosare medicale.“ Astea sînt dovezile importante. Psihiatrice și fizice. „Colaps în urma stresului“ e doar începutul. Departamentul Apărării va da o declarație care arată, în esență, că ai fost pus în mod intenționat în situații echivoce pentru a putea lămuri evenimentele. Mi se pare că i se zice „progresie schizoidă“. Obiective contradictorii, cum s-a întîmplat în Indochina. Și pozele alea, cu dumneata urinînd pe acoperișul ambasadei, au o explicație psihiatrică foarte complicată.

– Eu am una *mai bună*. Eram al naibii de înfuriat! Stai să le zic eu versiunea mea.

– N-o să ai ocazia să le-o spui. Dacă planul de atac devine o rezolvare, președintele are de gînd să dea o declarație în care să-ți laude trecutul, să facă publice ultimele dumitale analize medicale – cu strîngere de inimă, desigur – și să ceară națiunii să se roage pentru dumneata.

– Asta nu se poate întîmpla. Generalul dădu din cap cu convingere. *Nimeni* nu mai dă crezare unui președinte.

– Poate că nu, dar el deține autoritatea. Nu a lui, poate, dar a multor altora. Dacă zice el, poți fi legat fedeleş într-un hangar

subteran pentru rachete. Sam văzu că în mica încăpere ce adăpostea toaleta se afla o oglindă metalică. Se duse spre ușă.

– Dar de ce-ar *face* asta? De ce l-ar *lăsa* cineva s-o facă? Hawkins ținea trabucul în mână fără vlagă.

Devereaux examina mărimea și culoarea vînătăii de la ochiul stîng.

– Fiindcă avem nevoie de benzină, răspunse el.

– Ce? Hawkins scăpă trabucul pe covor. Fără să-și dea seama, călcă pe el, strivindu-l. Benzină?

– E prea complicat. Nu contează. Sam apăsă cu degetele pielea inflamată din jurul ochiului. Nu mai avusese un ochi învinețit de peste cincisprezece ani; se întrebă cît avea să dureze pînă să dispară umflătura. Acceptă situația așa cum e și încearcă să faci cel mai bun tîrg posibil. Nu prea ai de ales.

– Adică să stau cu mîinile-n sîn și s-o *încasez*?

Devereaux ieși din toaletă, se opri și oftă.

– Aș zice că obiectivul imediat ar fi să evităm trimiterea dumitale în Mongolia. Pentru vreo patru mii și ceva de ani. Dacă vrei să cooperezi, poate că o să reușesc.

– Plecînd din China?

– Da.

– Cît de multă cooperare? Cu vietnamezii și cu Washingtonul? Hawkins strînse și mai mult pleoapele.

– Multă. Să faci tot posibilul.

– Și să ies din armată?

– N-are rost să mai rămîi. Zău, n-am dreptate?

– Fir-ar să fie!

– De acord. Dar așa unde ajungi? Dincolo de armată e lumea largă. Bucură-te de ea.

Hawkins se întoarse la birou, înfuriat și tăcut. Luă una dintre fotografii, ridică din umeri și o aruncă. Virî mîna în buzunar să-și ia alt trabuc.

– Ce dracu', băiete, iar nu gîndești. Oi fi tu avocat, cum spui, dar nu ești militar. Pe cîmpul de luptă, un comandant proteste o patrule ostilă, nu-i dă informații – o doboară. Nimeni n-o să mă lase să mă bucur. Or să mă bage într-un siloz din ăla subteran de care vorbeai. Ca să mă împiedice să vorbesc.

Devereaux expiră prelung.

– E foarte posibil să pot elabora o pavăză acceptabilă pentru toate părțile. După ce îți faci apariția *aici*. Cu o confesiune completă, scuze publice, absolut tot.

– La naiba!

– Mongolia, domnule general ...

Hawkins mușcă din trabuc; glonțul dintre dinți, își zise Sam.

– Ce-i aia „pavăză“?

– După cum mă gîndesc, o să concep o scrisoare către secretarul de stat al Apărării, însoțită de o bandă magnetică imprimată cu vocea dumitale citind-o – verificată prin amprenta vocală. În scrisoare, și pe bandă, dumneata declari că, în momente de luciditate deplină, ești conștient de boala dumitale ... etcetera, etcetera.

Hawkins îl privi țintă pe Devereaux.

– Ți-ai ieșit din minți!

– În Dakota există multe silozuri subterane.

– Iisuse!

– Nu-i atît de rău pe cît pare. Scrisoarea și banda vor fi îngropate la Pentagon. Fiind folosite doar dacă faci valuri în mod public. Amîndouă trebuind să-ți fie returnate, să zicem, în cinci ani. Ce zici de asta?

Hawkins vîrî mîna în buzunar, căutînd o cutie de chibrituri. Aprinse un băț și un nor de fum înțepător îi învălui aproape toată fața; dar în spatele lui, glasul său era limpede.



– În fața chinezilor ăloră ai dumitale nimeni nu aduce vorba despre rahatul ăla psihiatric. Să nu încerce careva să mă scoată nebun.

– Nu, ce dracu'. Nimic de genul ăsta. Doar o simplă oboseală. Devereaux începu să se plimbe prin mica încăpăre, așa cum făcuse deseori în sălile de tribunal, urzind țesătura apărării. Ai putea vorbi și de ceva pileală; asta stîrnește înduioșarea, chiar simpatia atunci cînd clientul e un tip curajos. Sam se opri, limpezindu-și gîndurile. Chinezii ar prefera o abordare ideologică; asta i-ar îmblînzi. Ai văzut lumina. Au fost generoși cu dumneata, chiar drăguți. Regimul popular e minunat. Și tolerant. Nu înțelegesi asta. Îți pare rău pentru toate vorbele alea urîte pe care le-ai tot spus de un sfert de secol încoace.

– Fir-ar să fie! Mă faci să sîngerez, *băiete!* Cu o tehnică pe care Sam nu o pricepea, Hawkins își molfăia trabucul în vreme ce răcnea. Apoi îl scoase din gură și coborî vocea: Știu, știu... Silozurile înseamnă Mongolia. *Iisuse!*

Devereaux îl urmărea – îndurerat. Făcu cîțiva pași spre el și vorbi cu blîndețe:

– Ai fost strîns cu ușa, domnule general. De niște ipocriți virtuoși; nimeni nu știe asta mai bine ca mine. Ți-am citit dosarul și sînt de acord cu, poate, a cincizecea parte din ceea ce susții; în multe privințe cred că ești o adevărată amenințare. Dar e sigur că nu ești un manipulator. Și nu e de glumă cu dumneata. Îți amintești ce le spuneai fetelor? Ziceai că fiecare om e propriul său inventator. Asta îmi spune multe. Așa că lasă-mă să te ajut. Nu sînt militar, dar sînt un avocat al naibii de bun.

Hawkins se întoarse. Stingherit, își zise Sam. Cînd vorbi, cuvintele transmiteau atîta vulnerabilitate, încît îl făcură să se înfioare:

– Nu știi de ce sînt atît de preocupat de ce spune lumea ... sau de ce nu mă împac cu ideea unui siloz *ori* a Mongoliei. Ce dracu', băiete, am petrecut treizeci și ceva de ani în armata asta; nu știu altceva, n-am fost pregătit pentru alt domeniu, dacă tot veni vorba. Nu mi-am petrecut timpul cu probleme tehnologice – cu excepția cîtorva mărunțișuri la serviciile secrete, treburi din astea. Nu știu nimic despre drăcii fanteziste cum sînt „negocierile“. Tot ce știu să fac e să-i scot din minți și să-i prind în capcană pe ăia care fură cu sacul – rapoartele alea din Indochina sînt corecte în privința asta: am păcălit KGB-ul, CIA, armata Vietnamului de Sud, pînă și pe trădătorii din statul major de la Saigon. Dar asta-i ceva deosebit. Cred că știu să mă descurc cu oamenii. Însă mi s-au dat întotdeauna persoane nepotrivite, ciurucuri; dacă ar fi fost civili, n-ar fi avut voie să circule pe străzi. Am fost întotdeauna bun cu ei. Îi puteam stăpîni pe ticăloșii ăia prefăcuți; mă puteam pune în pielea lor jengoasă ca să-i *folosesc*, să *folosesc* afurisitele lor de trucuri. Dar mai mult de atît nu pot face.

– Astea nu par să fie vorbele celui care a spus că fiecare om e propriul său inventator. Ești mai priceput decît susții.

Hawkins se întoarce cu fața spre Sam. Vorbi lent, îngîndurat:

– Rahat, băiete. Știi ceva? Poate că singurul lucru pentru care sînt pregătit e să fiu un criminal. Și poate că o s-o încurc, fiindcă nu-mi prea pasă de bani.

– Cauți provocări. Așa fac întotdeauna oamenii talentați. Banii sînt un produs secundar; de obicei, provocarea vine din cantitatea lor, din ce reprezintă, nu din ce poți cumpăra cu ei.

– Așa cred. Hawkins trase adînc aer în piept și se întinse; se gîndește la demisie, își zise Devereaux. Trecu într-o doară pe lîngă Sam, murmurînd primele acorduri din *Mairzy-Doats*. Din lunga lui experiență cu clienții, Devereaux știa că trebuia să lase

momentul să treacă, să-i permită clientului să accepte deplin hotărîrea.

– Stai puțin, băiete. *Stai* puțin ... Hawkins își scoase trabucul din gură și-l privi pe Sam în ochi. Toată lumea vrea să cooperez. Chinezii, idioții ăia de la Washington ... probabil că și o duzină de companii petroliere. Adică nu doar că *vor*, chiar au nevoie de colaborarea mea. Pînă într-atît încît or să falsifice dosare, or să elaboreze un caz ... Totul a scăpat de sub *control* ...

– Ei, stai puțin. Noi ne confruntăm cu ...

– Nu, *tu* stai puțin, băiete! N-am de gînd să-ți fac zile fripte. Am să fac cu tine un tîrg mai bun decît credeai că e posibil. Hawkins își îndesă trabucul între dinți, cu ochii strălucind, și vorbi îngîndurat, dar puternic: O să fac exact ... să spun exact ceea ce voi, ticăloșilor, vreți să spun și să fac. Cuvînt cu cuvînt, gest cu gest. O să pup toate buclele din Piața Son Tai, dacă vrei. Dar eu vreau două lucruri. Plecarea din China și rămînerea în armată – astea merg împreună. Și încă ceva: să studiez trei zile dosarele serviciilor secrete ale armatei, la Washington. Doar *eu*, nimeni altcineva. Ce dracu', doar eu am scris chestiile alea! O ultimă privire asupra contribuțiilor mele, cu cîți paznici vrei la ușa. O să fac evaluările și adăugirile finale. E procedura standard pentru ofițerii de informații eliberați din funcție. Ce zici de asta?

Sam ezita.

– Nu știu. Materialele alea sînt secrete ...

– Nu și pentru ofițerul care le-a întocmit! Operațiuni Clandestine, Ordinul Șapte Șapte Cinci din Statutul Amendamentelor. De fapt, ofițerul e chiar *obligat* să facă evaluările finale.

– Ești *sigur*?

– Niciodată n-am fost mai sigur, băiete.

– Păi, dacă asta-i procedura ...

– Ți-am spus și numărul ordinului! E Biblia militarilor, băiete!

– Atunci nu văd nici un obstacol ...

– Vreau asta în scris. În schimbul scrisorii și benzii magnetice care adeverește că sînt atît de extenuat, încît mănînc rahat de șopîrlă. *Eu* o să dau ultimatumul: Washingtonul îmi transmite un ordin scris să mă supun Ordinului Șapte Șapte Cinci la întoarcerea mea în State sau aleg toate silozurile din Mongolia! Mai am încă mulți susținători acasă. Or fi ei puțin scrîntiți, dar sînt și-al naibii de gălăgioși.

MacKenzie Hawkins chicoti; trabucul lui arăta ca miezul sfîrtecat al unui fruct. Fu rîndul lui Sam să mijească ochii.

– La ce te gîndești?

– Nu la prea multe lucruri, băiete. Tocmai mi-ai amintit de ceva. Fiecare *este* propriul său inventator. Suma părților sale. S-ar putea *să fie* o lume cu adevărat largă afară. Și una sau două provocări.

## 7

**P**rocesul de la Tribunalul Poporului se desfășură în chip strălucit pentru toți cei implicați. MacKenzie Hawkins era însăși imaginea ostilității convertite în căință; un brav motănel, jucându-și perfect rolul! Când sosi la Baza Aeriană Travis, în California, coborî din avion cu o expresie stoică întipărită pe chip și vorbi limpede în fața camerelor de televiziune, a mulțimii de ziariști și a extremiștilor zănatici; îi fermecase pe reprezentanții presei și-i făcuse să sară în sus pe superpatrioții gălăgioși.

Afirmă cu modestie că venea un moment când bătrînii militari – chiar și cei mai tineri dintre ei – trebuia să se dea la o parte cu eleganță; acum erau alte vremuri, alte valori. Ceea ce cu un deceniu în urmă însemna perfidie era, poate, astăzi o direcție adecvată de acțiune. Militarul, spiritul militar nu era echipat – nici nu trebuia antrenat – pentru marile dispute internaționale. Era suficient ca militarul, un simplu războinic în trupele țării sale – *sic ... ibid ... in gloria transit ...* MacKenzie Hawkins –, să adere la adevărurile eterne așa cum le înțelegea el.

Totul era foarte reconfortant.

Totul era foarte sincer.

Totul era o tîmpenie.

Iar Mac Hawkins era superb.

S-a remarcat faptul că omul din Biroul Oval urmărise transmisia televizată cufundat într-un fotoliu, ținându-l protector în poală pe Python, cîinele său de șaptezeci de kilograme. Rîdea, lovea blana lui Python, bătea din picioare, chicotea și se distra de minune. Familia lui intrase ținându-l în încăpere, rîsesse, aplaudase, chicotise și bătuse din picioare, exact ca tati. Nu știau prea bine de ce era tati așa de fericit, dar era cea mai grozavă distracție de cînd tati îl împușcase în burtă pe îngrozitorul cocker spaniol.

Sam Devereaux urmărise cu sceptică admirație transformarea lui MacKenzie Hawkins dintr-un urs furios într-un blînd oposum. Șoimul era asemenea unui director de școală sentimental și burtos, dar ceea ce lipsea în mod evident era motivația. Nu că Sam n-ar fi luat în calcul spectrul închisorii – în Mongolia *sau* la Leavenworth – însă, de vreme ce Hawkins fusese de acord cu recunoașterea vinovăției, cu scuzele publice, cu *scrisoarea* și cu fotografierea lui cu capul plecat în timpul pronunțării sentinței de o sută de ani termen de încercare, ar fi putut să-și reia atitudinea milităroasă și să lase să se dezlănțuie oricîte atacuri împotriva lui. În schimb, el alesese extrema cealaltă, dorind să reducă la tăcere orice controversă. De parcă ar fi dorit cu adevărat să dispară (teribilă expresie, își zise Devereaux).

Firește, lui Sam îi trecuse prin minte că purtarea lui Hawkins avea o anume legătură cu tîrgul făcut cu Washingtonul în privința dosarelor din arhivele secrete ale armatei – aplicarea Ordinului 775 și accesul lui MacKenzie la ele. Dacă așa era, generalul făcea un efort inutil; trei servicii de informații examinaseră dosarele și nu găsiseră nimic compromițător pentru siguranța națională. În

liniei mari, documentele se refereau la trecute conspirații de la Saigon, la unele vechi operațiuni bursiere din Europa și la o mulțime de ipoteze, zvonuri și afirmații nedovedite – absurdități înșelătoare.

Dacă Hawkins credea sincer că putea să câștige niște bani compromițători – și ce alt motiv ar fi avut ca să insiste asupra Ordinului 775? – cu aceste documente depășite, neconfirmate, nu era nici o problemă. Ținând seama de inflație, de pensia redusă pe care avea să o primească și de statutul său de paria, situația lui avea să fie destul de grea. Așa că nimănui nu-i prea păsa ce făcea cu vechile lui dosare. În plus, dacă ar fi apărut încurcături, mai exista și *scrisoarea*.

– Fir-ar să fie, mă bucur că vorbim din nou, tinere camarad. Vocea lui MacKenzie se auzea tare, entuziastă la telefon, făcându-l pe Sam să depărteze brusc receptorul de ureche. Gestul fusese provocat, pe de o parte, de puterea decibelilor, iar pe de alta de o teamă sinceră de asociația de idei.

Devereaux se despărțise de Șoim cu mai bine de două săptămîni în urmă, în California, imediat după conferința de presă de la Travis. Sam se întorsese la Washington cu numai trei zile înainte de lăsarea la vatră și se ocupase cu rezolvarea tuturor problemelor de la birou care ar fi putut – fie și *pe departe* – sta în calea clipei mult așteptate.

Hawkins nu era o problemă de birou, dar pînă și simpla manifestare a prezenței sale era o potențială amenințare. La adresa principiilor fundamentale.

– Salut, Mac, zise Sam prudent. Renunțaseră la adresarea în termeni militari la începutul procesului de la Pekin. Ești la Washington?

– Păi unde în altă parte, băiete? Mîine mă duc la arhivele secrete, ca să aplic Ordinul Șapte Șapte Cinci. Nu știi?

– Am fost foarte ocupat. Am avut multe probleme de lichidat aici. Nimeni n-avea vreun motiv să-mi vorbească despre Șapte Șapte Cinci.

– Eu cred că avea, răspunse Șoimul. Tu mă escortezi. Mi-am închipuit că știi asta.

Devereaux simți brusc un nod imens în stomac. Deschise absent sertarul biroului și luă pastilele de Maalox în timp ce vorbi:

– *Te escortezi?* De ce ai nevoie de escortă? Nu cunoști adresa? Îți dau eu adresa, Mac, o am chiar aici. Nu închide. *Sergeant!* Adu-mi adresa de la Arhivele Militare! Mișcă-ți *fundul*, sergent!

– Stai puțin, Sam, se auziră cuvintele liniștitoare ale lui MacKenzie Hawkins. E doar o procedură militară, atîta tot. N-are rost să te enervezi. Oricum, eu *știu* adresa; și tu ar trebui s-o știi, băiete, ăsta-i adevărul.

– Eu nu *vreau* să te escortezi. Sînt o escortă *jalnică!* Ți-am spus la revedere în California.

– Poți să mă saluți din nou la cină. Ce zici de asta?

Devereaux răsuflă adînc. Înghiți medicamentul și-i făcu semn să plece femeii-sergent care era secretara lui.

– Mac, îmi pare rău, dar *am* de rezolvat mai multe probleme. Poate pe la sfîrșitul săptămîinii; de fapt, oricînd după ziua de poimîine. La ora șaisprezece mai exact.

– Păi, Sam, eu ziceam că trebuie să mergem la arhive mîine dimineață. Adică tu *trebuie* să fii acolo, fiule. Așa e ordinul. Nu vrem s-o încurcăm pe-acolo, nu? *Iisuse!* Nu ne-ar mai lăsa pe nici unul din noi să ieșim.

– Unde vrei să cinăm? întrebă Devereaux. Făcu o grimasă. Sticla de Maalox era goală.



Tu mă escortezi. Mi-am închipuit că știi asta. Așa e ordinul. Nu vrem s-o încurcăm pe-acolo, nu?

Nu, sigur că nu. Devereaux dădu din cap. Un cuplu din separeul alăturat îl privea cu atenție. Rămase nemișcat și rânji prosteste; cei doi schimbă cîteva șoapte și se uitară în altă parte. Reacția lor era clară: Nu se știe niciodată cine va fi următorul condamnat.

Un bărbat înalt dădu la o parte draperia arcadei din capătul opus al încăperii. Fu rîndul lui Sam să privească atent. Și temător.

Era Șoimul. Era sigur de asta. Dar bărbatul înalt ce-și croia politicos drum prin sala aglomerată semăna prea puțin cu acel MacKenzie Hawkins neîngrijit, molfăind un trabuc, omul care îl scrutase prin geamul unei celule din Pekin. Și cu atît mai puțin cu acel Hawkins ce stătea tot timpul drept ca un stîlp și care pășea de parcă ar fi mărșăluit în ritmul a o mie de cimpoieri împotriva unui vînt puternic.

Mai întîi era barba în stil Van Dyke. Se vedea că și-o lăsase de curînd; dar conturul era clar și era extrem de bine tunsă. Ca și părul; nu numai că-i crescuse, ci și forma pe care i-o dăduseră niște mîini pricepute era alta, şuvițele cărunte ondulîndu-se peste urechi. Foarte, foarte distins. Iar ochii – ei bine, ochii nu prea se vedeau, fiindcă erau acoperiți de ochelari cu ramă de baga, fumurii, o nuanță foarte deschisă, mai degrabă de universitar sau diplomat decît misterioasă.

Și apoi era mersul. Doamne Sfinte! Rigida înfățișare militară a lui Hawkins fusese înlocuită, incredibil, de o *grăție elegantă*, de bun-gust. Întregul lui aspect avea o anume blîndețe, un fel de plutire nepăsătoare ce se întîlnea mai curînd la Palm Beach decît la Fort Benning.

– Am văzut că mă priveai, spuse Șoimul în timp ce se strecura în separeu. Nu-i rău băiete, ce zici? Nici unul dintre rahații ăia uscați nu m-a oprit. Ce spui de asta?

– Sînt uluit, răspunse Sam.

– N-ar trebui, fiule. Primul lucru pe care-l înveți în infiltrări e adaptabilitatea. Nu doar la teren, dar și la particularitățile obiceiurilor locale și ale comportamentului. E o formă de război psihologic.

– Ce dracu' tot spui acolo?

– În spatele liniilor, Sam. Țasta-i teritoriu inamic, nu știi?

Pînă cînd Mac Hawkins termină de mîncat cu eleganță supa de praz și cartofi, ajunse în centrul – în miezul – bombei care era motivul cinei sale cu Sam. Un singur nume era capsă detonantă a acesteia.

Heseltine Brokemichael. Fost general-maior la comandamentul din Bangkok. În prezent aflat în închisoare la Washington, D.C.

– Da, Sam, bătrînul Brokey a fost cu mine în Coreea și în zonele de est și sud. Un ofițer al naibii de bun; puțin cam nechibzuit, dar avea de furcă mereu cu stupidul ăla de yăr al lui. Cum e prenumele ăla idiot? Ethelred? Îți dai seama? *Doi* Brokemichael în aceeași afurisită de armată și amîndoi cu nume trăsnite!

– Nu-mi mai e foame, spuse calm Devereaux.

Șoimul continuă:

– Da, domnule, zău că ai trîntit o grămadă de mortar pe cariera lui Brokey. N-ar mai putea obține altă stea pe epoleți nici dacă i-ar cumpăra pe toți astrologii de la Pentagon. Înțelegi, ei n-au fost niciodată *siguri*; unul dintre afurisiții de Brokemichael e un infractor, însă, desigur, nici tu n-ai dovedit asta.

– Nu m-ar fi lăsat! Șoapta lui Devereaux ajunse mai departe decît intenționase el. Cuplul din separeul alăturat îl privi din nou.

Sam rînji iarăși. Aveam dovezile; am întocmit dosarul. Ei m-au făcut să renunț la el!

– Iar un om cumsecade a fost doborât exact atunci cînd Marele Stat Major îl privea cu bunăvoință. Îți spun, e păcat.

– Încetează, Mac. Pe ticălosul acela l-am ...

– Pe alt ticălos, băiete. Și chiar și-atunci ai comis infracțiuni grave ca să obții așa-zisele tale dovezi.

– Mi-am asumat un risc calculat fiindcă eram al naibii de furios. Am plătit pentru asta cu doi ani din viață petrecuți în uniforma aia idioată. Și cu asta *basta!* Vreau să termin cu armata.

– Ce păcat. Adică, îmi pare rău să te aud spunînd asta, fiindcă s-ar putea să trebuiască să mai petreci ceva vreme la Inspectoratul General dacă eu...

– *Stai așa!* îl întrerupse Devereaux, cu o șoaptă aproape de răcnet. Plec din armată poimîine! Nimic, *nimic* n-o să schimbe situația asta!

– Sigur, sper că nu. Lasă-mă să termin. S-ar *putea* să fii nevoit să stai mai mult dacă nu reușesc să vorbesc cu bătrînul Brokey despre ideea aia nebunească a lui. Vezi tu, de fapt nu s-a renunțat la acuzațiile de la Bangkok împotriva ta; au fost întrucîtva suspendate din cauza situației complicate de atunci și a pacifiștilor fanatici care țipau împotriva armatei. Acuma, Brokey n-are nimic contra ta, Sam, dar tare ar dori să-și clarifice statutul, poți înțelege asta. El își închipuie că, dacă scoate iar la iveală acuzațiile alea, tu ai putea cerceta dosarele ca să-l găsești pe *adevăratul* Brokemichael – ar *trebui* s-o faci ca să nu ajungi la spart piatră – și, astfel, Marele Stat Major i-ar zîmbi din nou binevoitor ca și pînă acum. Asta n-ar dura mai mult de, să zicem, șase ori șapte luni. Cel mult un an – *poate* optsprezece luni, dacă procesul o să fie lung, dar tu ai obține atît ceea ce vrei ...

– Eu vreau *să plec!* Asta-i *tot* ce vreau! Sam răsuci atât de strîns șervețelul, încît acesta scîrțîi. *Am plătit* pentru indignarea mea morală. Asta ține de trecut!

– Trecut pentru tine, băiete. Nu și pentru bătrînul Brokey.

– Faptele sînt *acolo*. Mi-am cerut scuze – în scris. Poimîine, după ora șaisprezece, o să dictez o declarație – unei secretare în civil – în care o să rezum întreaga afacere în cuvinte de cîteva silabe. *Nu* redeschid acel caz!

– O s-o faci dacă bătrînul Brokey scoate la iveală un anumit dosar din Bangkok și emite un ordin pentru arestarea ta. El *este* general, Sam. Chiar dacă din cîte știm, s-ar putea să fi curățat closetele ștabilor din armată.

Hawkins făcuse gura punga, țițîind și dînd încet din cap; ochii mari, nevinovați din spatele lentilelor fumurii exprimau orice altceva în afară de inocență.

– În regulă, Mac. Timpul de joc a expirat. Spuneai: *dacă* nu poți discuta cu Brokemichael despre tîmpeniile astea. *Poți* discuta cu el?

– Fie să discut cu el, fie să-l scot din scenă pentru vreo două zile. Da, pot ori una, ori alta. După lăsarea ta la vatră, băiete, Brokey o să piardă o grămadă de timp încercînd să convingă pe cineva să pornească în urmărirea ta. Documentul ăla e un fel de lege restrictivă, să știi. Dar nu trebuie să-ți spun *ție* asta.

– Nu, nu trebuie. Spune-mi doar ce treabă murdară vrei să-ți rezolv.

Șoimul își scoase ochelarii fumurii și, cu eleganță, șterse lentilele fără dioptrii de parcă ar fi lustruit un obiect de jad.

– Ei bine, de fapt, m-am gîndit mult la viitorul meu imediat. Și cred că e loc și pentru tine, dar nu sînt sigur.

– Nici să nu fii. Săptămîna viitoare o să mă întorc la biroul meu din Boston, la Aaron Pinkus Associates, cea mai bună firmă de avocatură din Massachusetts.

– Mă rog, ai putea să mai stai cîteva săptămîni. Să zicem o lună, nu? *Iisuse*, au trecut patru ani, băiete, ce mai înseamnă încă o lună?

– Aaron Pinkus o să ajungă într-o bună zi la Curtea Supremă. Fiecare zi petrecută cu el e plină de învățăminte și n-am de gînd să renunț la treizeci de ani de educație plătită. Cum adică, crezi că e loc și pentru mine? Ce să fac?

– S-ar putea să am nevoie de un avocat. Cred că tu ești cel mai bun pe care l-am cunoscut vreodată.

– Probabil că sînt singurul pe care l-ai cunoscut vreodată ...

– Dar ai cîteva puncte slabe, tinere camarad, îl întrerupse Hawkins, punîndu-și ochelarii fumurii. Regret că o spun, dar ăsta-i adevărul. Așa că nu știu dacă să te angajez sau nu. Trebuie să mă mai gîndesc.

– Pînă atunci o să-l ții la distanță pe Brokemichael?

– Iar tu o să te gîndești să acționezi ca avocatul meu? Doar vreo două săptămîni? Vezi tu, am economisit niște bani ...

– Știu exact cîți bani ai, interveni Devereaux înțeleghător. *Trebuia* să știu. Vrei sugestii pentru niște investiții?

– Oarecum ...

– Atunci o să te ajut fără rezerve. Vorbesc serios. Sam vorbea serios. După o viață de devotament, riscuri și serviciu militar, Mac reușise să adune suma de cincizeci și ceva de mii de dolari. Fără alte bunuri. Fără case, proprietăți sau acțiuni. Nimic altceva. Suma asta și o pensie redusă erau toți banii pe care-i avea pentru restul zilelor. Și dacă nu-ți pot da sfaturile de care cred că ai nevoie, o să găsesc pe altcineva să ți le dea.

– Asta mă emoționează, fiule.

Se zărea oare licărul unor lacrimi în ochii acestui aspru ofițer de modă veche? Era greu de spus din cauza ochelarilor fumurii.

– E cel mai mic serviciu pe care ți-l pot face. Poate să pară o dulcegărie, dar ăsta-i cel mai mic serviciu pe care orice contribuabil ți-l poate face. Ai făcut multe pentru țară și-ai fost terminat de niște ipocriți. Știu asta.

– Păi, băiete, zise Hawkins, trăgînd adînc aer în piept, eroic, fiecare face pe lumea asta ce are de făcut. La un moment dat ... *Oof!* Costumul ăsta de poponar e mai strîmt decît o uniformă de gală. Șoimul scoase din buzunarul de la piept o revistă veche, împăturită. Paginile aveau colțurile îndoite și erau marcate cu creion roșu.

– Ce-i asta? întrebă Devereaux.

– A, niște propagandă a comuniștilor chinezi pe care gălbejiții au lăsat-o în celula mea. Tîmpeniile comuniste clasice, într-o engleză de baltă și-așa mai departe. Aici e un articol care pretinde că prezintă nedreptățile răspîndite în instituțiile religioase. Acest papă catolic are un văr – cam așa cum sînt verii Brokemichael, numai că nu au același nume – cu care seamănă. De fapt, sînt identici, numai că vărul papei și-a lăsat barbă ca să ascundă asemănarea.

– Nu înțeleg. Unde-i nedreptatea?

– Vărul ăsta e un cîntăreț neînsemnat într-o mică trupă de operă, dar nu prea are de lucru. Chinezii scot în evidență treaba asta. Vărul cîntă din toată inima ca să culturalizeze poporul și mai că moare de foame, în vreme ce papa bagă-n el ca un macaronar nesătul și fură de la săraci.

– Te-a interesat așa de mult încît l-ai marcat cu roșu?

– Nu, băiete, ce dracu'. Am selectat doar inadvertențele ca să le arăt unui preot care e prieten cu mine. Poate o să te surprindă, însă am studiat puțin niște lucruri la care nu mă gîndisem înainte. Dumnezeu, biserica și treburi din astea... Acum să nu rîzi.

Devereaux zîmbi amabil.

– N-aș rîde niciodată de așa ceva. Nu cred că e ceva de rîs. Convingerile religioase ale cuiva nu sînt doar un drept constituțional, ci și, deseori, un real sprijin.

– Asta-i o exprimare grozavă. Cu adevărat profundă, Sam. Apropo, încă ceva despre afacerea asta cu Brokemichael. Ne vedem mîine dimineață la arhive. Ține-ți gura aia afurisită și fă cum îți spun.

Cînd Sam opri mașina la marginea trotuarului din fața hotelului, Hawkins îl aștepta sub copertină, ținînd în mîină ceva ce părea o servietă foarte scumpă. Cu cealaltă mîină deschise portiera mașinii și se strecură înăuntru. Pe chip avea un rînjit larg.

– *Fir-ar să fie!* Ce dimineață frumoasă!

Nu era așa. Aerul era umed și rece, iar cerul promitea o ploaie torențială.

– Barometrul tău e cam defect.

– Prostii! Ziua, ca și vîrsta, depinde de felul cum te simți, băiete. Și eu mă simt grozav!

Hawkins netezi reverele hainei de tweed, își potrivea cravata din lînă de un roșu închis peste cămașa în dungi, modernă și își trecu delicat degetele peste părul de deasupra urechilor.

– Mă bucur că ești atît de bine dispus, zise Sam, pornind mașina și intrînd în fluxul traficului. Nu vreau să te indispun, dar nu poți să iei servieta cu tine. Nu poți scoate nici un document. Nici o hîrtie nu iese din arhivele secrete.

Hawkins rîse. Scoase un trabuc din buzunarul cămășii.

– A, nu-ți bate capul tău de avocat cu amănunte, spuse el, tăind capătul trabucului cu un cleștișor din argint masiv. Am avut eu grijă de toate.

– Nu ai de ce să ai grijă! Răspund de tine și am douăzeci și patru de ore în care trebuie să rămîn cu conștiința curată. Devereaux își descărcă mînia pe claxon; multe mașini din jur răspunseră la fel.

– *Iisuse*, ești într-o pasă proastă. Stai cu ochii pe terenul înălțat, nu te mai ocupa de flancuri.

– Ce *naiba*, nimeni nu mai vorbește engleza? Care dracu' de flancuri? Ce înseamnă asta?

– Înseamnă ce spuneam aseară. MacKenzie vorbea aprinzîndu-și trabucul. Fă cum îți spun și nu face valuri. Apropo, ai vrea să știi numele tipului care răspunde de arhivele secrete? Mă rog, n-ai de ce să știi, dar e un tip dat dracului, un adevărat geniu. Cu cîțiva ani în urmă nu știam ce serviciu fac armatei cînd l-am scos dintr-un lagăr de prizonieri, la vest de Hanoi. A absolvit și West Point. Îți dai seama? Clasa patruzeci și șapte. Ca și mine. A naibii treabă! Coincidențele din lumea asta ...

– *Nu!* ... Nu, Mac! *Nu!* Nu, nu, *nu!* Nu poți! N-am să te las! Sam atacă din nou claxonul. Lovind cu răutate în el. Spre o bătrînă invalidă care traversa cu greu intersecția. Biata femeie își vîrî și mai mult capul între umerii ce tremurau.

– Ordinul Șapte Șapte Cinci spune clar că o escortă legală e doar atît. O escortă. Nu un observator. El îl ia pe ofițerul de la operațiuni clandestine la și de la locul examinării, dar n-are acces în încăperea. Bănuiesc că există mulți avocați necinstiți, Sam. MacKenzie trase adînc în piept fumul trabucului.

– Există *alt* lucru care nu e permis în încăperea aia, ticălosule! Devereaux bătu încă o dată cu palma pe marginea claxonului. Bătrîna doamnă infirmă se agita acum în mijlocul străzii.

– Adică o *servietă!*

– E permisă dacă ofițerul își aduce ultimele contribuții. *Nimeni* nu le poate vedea în afară de arhivarul-șef. Sînt materiale secrete.



– *Acolo nu e nimic! Țipă Sam, arătînd spre servietă.*

– De unde știi? E încuiată.

De la intrarea în clădirea serviciului de informații al armatei, Hawkins fu escortat în liniște, cu profesionalism, pînă la camera aleasă pentru aplicarea Ordinului 775, de către doi polițiști militari care îl flancau. Sam asigură spatele. Lui Devereaux i se păru un exercițiu la fel de ceremonios ca și o execuție, numai că Mac nu era legat și mergea ușor gîrbovit în costumul lui elegant de tweed, deloc rigid. Dar de cum toți cei patru intrară în încăpere, Hawkins își îndreptă spatele și înlocui tonul civil, blînd cu strigătele aspre ale unui general cu trăsături dure. Le ordonă polițiștilor militari să-l ducă pe Sam în camera alăturată și să-și convoace superiorul. Cei doi căpitani salutară, îl luară pe Devereaux de coate și-l duseră în cealaltă încăpere, trîntiră ușa și o încuiară, verificară coridorul și ieșiră în pas de gîscă pe hol. Încuiară și ușa aceea.

Sam avea o vagă senzație de *déjà vu*; apoi își aminti. Cu cîteva săptămîni în urmă urmărise la televizor, seara, un film. *Șapte zile din luna mai*. Se duse către singura fereastră din cameră și privi afară. Și în jos. Printre gratii. Pînă în stradă erau patru etaje. Își zise că serviciul de informații al armatei nu-și asuma riscuri cu escortele legale de la biroul inspectorului general.

Din camera alăturată se auziră voci. Și rîsete de bărbați, însoțite de vorbe porcoase. Vechi tovarăși de arme, amintindu-și de frumoasele timpuri de altădată, cînd toți aveau fundul ciuruit de gloanțe, cu excepția generalilor. Sam se așeză pe un scaun și luă un exemplar ponosit, cu colțurile îndoite din broșura *Cum să combatem bolile venerice în serviciul de informații* și începu să citească.

Lectura – care era chiar fascinantă – fu întreruptă brusc de repetarea continuă a altui sunet venit din camera de lucru.

*Trrrramp-ciamp. Trrrramp-ciamp. Trrrramp-ciamp.*

Devereaux înghiți în sec de câteva ori, blestemându-se că-și uitase tabletele contra acidității în mașină. Zgomotul pe care îl auzea nu putea fi confundat cu nici un altul din cele pe care le cunoștea, oricât s-ar fi străduit. Era produs de un copiator Xerox.

De ce s-ar afla un copiator într-o cameră destinată doar prelucrării vizuale a dosarelor secrete?

Pe de altă parte, de ce nu s-ar afla?

Prima întrebare era infinit mai logică. Un copiator Xerox contrazicea – în spirit și în literă – scopul Ordinului 775.

Sam își reluă lectura, nereușind să se concetreze nici măcar asupra fotografiilor.

După o oră și douăzeci de minute, zgomotul încetă. Câteva minute mai târziu se auzi un trosnet metalic și ușa de la camera de lucru se deschise. MacKenzie ieși, ducând servieta lui scumpă, acum burdușită și legată cu două benzi lucioase de oțel, cu un lanț de treizeci de centimetri atârând de bara transversală.

– Ce dracu-i aia? întrebă Devereaux de pe scaun, cu teamă și deloc binevoitor.

– Nimic, răspunse Șoimul nepăsător. Doar niște dosare de transfer de la Comandamentul Flotei Pacificului.

– Și asta ce dracu' înseamnă?

– *Maior*, continuă MacKenzie, ridicând vocea și luând brusc poziția de drepti ... Îl prezint pe generalul de brigadă Beryzfickoosh! *Aten ... ține!*

Devereaux sări de pe scaun și ridică mîna în semn de salut, în vreme ce un ofițer cu pieptul lat, cu douăsprezece rînduri de barete ale unor decorații, cu o clapetă pe ochi și – Sam putea să jure – cu o perucă îngrozitoare pe cap intră iute în cameră. Salută la rîndul său cu un gest ostentativ; apoi întinse o mînă masivă, musculoasă.

– Am auzit că te pregătești să-ți închei stagiul militar, maior, zise generalul cu glas aspru.

– Da, domnule, răspunse Devereaux, strângînd mîna întinsă.

În momentul acela, Hawkins înfășură lanțul servietei pe încheietura lui Sam, trecu urechea lacătului cu cifru triplu prin două zale și răcni:

– Primul transfer încheiat, domnule general!

– *Se confirmă*, domnule! strigă și generalul, ținînd încă mîna lui Devereaux într-o strînsoare de fier, fixîndu-l pe Sam cu unicul său ochi. Dosarele Comandamentului Flotei Pacificului se află acum în custodia dumată, maior! Pregătește-te pentru al doilea transfer!

– Pentru ce, domnule general?

– Ia zi! Generalul lăsă mîna lui Sam. Nu cumva ești puțoiul ăla de avocat care l-a terminat pe bătrînul Brokey Brokemichael?

Stomacul lui Devereaux fu cuprins brusc de dureri, pe frunte îi apărură imediat broboane de sudoare, în vreme ce servieta grea îl trăgea spre podea.

– Există două versiuni ale acelei afaceri, domnule.

– Al naibii de corect! strigă generalul. A lui Brokey și-a unei jigodii de necombatant care *ar trebui* să fie pe un morman de pietre la pușcărie!

– Stați puțin, domnule general ...

– *Ce-i*, soldat? Ești *insubordonat*?

– Nu, domnule. Deloc, domnule. Aș vrea doar să arăt ...

– Să *arăți*? Arată-ți fundul în direcția ușii ăleia și asigură transferul dosarelor, ori o să te arăt eu direct Curții Marțiale! Pentru insubordonare și incompetență!

– Da, domnule! Imediat, domnule! Sam încercă să salute, dar lanțul și servieta erau prea grele, așa că făcu rapid stînga-mprejur

și porni spre ușa deschisă în mod miraculos de către cei doi căpitani din poliția militară.

Formalitățile de la biroul de primire fură încheiate repede. Cele două benzi de oțel ce asigurau servieta erau un fel de simbol al autorității. Devereaux semnă în registrul de control, iar o minusculă cameră silențioasă îl fotografie.

Pe stradă, Sam se întoarse către Șoim:

– Tipul ăla-i nebun! Dacă mai stăteam zece secunde, m-ar fi aruncat într-o celulă! Pentru *ce*?

– Bătrînul Brokey are mulți prieteni, zise MacKenzie. Lasă, o să conduc eu.

– Mulțumesc. Devereaux vîrî cu greu mîna în buzunar și-i dădu cheile lui Hawkins cu mîna tremurîndă. Ajunseră în parcare și se suiră în mașină.

Cincisprezece minute mai tîrziu, în mijlocul traficului aglomerat din Washington, Sam începu să se calmeze. Teama de-a se fi confruntat cu un general trăsnit și apoplectic, care i-ar fi putut zădărnici lăsarea la vatră se domolea treptat. Dar preocuparea aceea era implacabil înlocuită de o altă temere, foarte sinceră. În parte provocată de tăcerea Șoimului.

– Mac, acum, că grămada asta de dosare e în custodia mea, ce dracu' trebuie să fac cu ele? Unde are loc al doilea transfer?

– Nu știi?

– Sigur că nu.

– Generalul crede că știi.

– Ei bine, *nu știu!*

– Vrei să te întorci și să-l întrebi, Sam? Eu, unul, nu-ți recomand așa ceva. Știind ce sentimente are față de tine. *Iisuse!* Ar putea scoate la iveală tot felul de violări foarte grave ale legii. Iar ție tocmai ți-au făcut o poză. Un lucru conduce întotdeauna

la altul, înțelegi ce vreau să spun? E ca principiul dominoului. Procesul tău ar putea dura un an sau doi.

– *Ce dracu' e în servietă, Hawkins?* Nu mă prosti! Ce e acolo?

– Scuze, Sam. Mă tem că nu pot discuta despre asta. Înțelege, băiete. E secret.

Sam ședea pe marginea canapelei, cu brațul întins pe măsuta pentru cafea. MacKenzie tăia lanțul cu un bomfaier.

– După ce scot afurisitul ăla de lanț, ne putem ocupa de lacăt, spuse Mac încurajator. Ar fi mai ușor cu o mică lampă de sudură.

– Nu pe arterele *mele*, ticălosule! Și-ți mulțumesc că nu mi-ai spus că nu cunoști cifrul.

– Hai, nu-ți face probleme, o să-l scot în zece sau cincisprezece minute. Oțelul e ceva mai dur decît mi-am imaginat.

După o oră și paisprezece minute, ultimele zale fuseseră tăiate, lăsînd în jurul încheieturii lui Devereaux un lanț ce atîrna și un lacăt cu cifru triplu.

– Trebuie să iau legătura cu biroul meu, zise Sam. Așteaptă să mă prezint acolo.

– Nu, nu te așteaptă. Ești cu mine. Supraveghezi aplicarea Ordinului Șapte Șapte Cinci. Așa prevede înțelegerea. Minimum o zi, maximum trei.

– Dar noi nu sîntem acolo.

– Ne-am dus la masă ... MacKenzie își dresă glasul.

– Ar trebui totuși să telefonez ...

– *Fir-ar să fie*, n-ai *deloc* încredere în mine! De ce dracu' crezi c-am așteptat pînă azi-dimineață ca să mă duc la arhive? Mai ai doar o zi, iar eu dau socoteală pentru timpul tău. Nu poți avea necazuri dacă nu ești *acolo*.

– Sigur că nu. N-am necazuri – doar un pluton de execuție.

– Prostii. Hawkins se ridică de pe podea și luă cu el pînă la birou servieta dezlegată. Cu mine ești în siguranță. Știu eu cum se procedează la Inspectoratul General. Crezi că ți-ai terminat toate treburile și apare cîte un rahat uscat în pași de dans și-ți spune că nu pleci nicăieri pînă nu e gata cine știe ce rezumat.

Devereaux îl privi cu atenție pe general, care rupea acum benzile metalice și deschidea costisitoarea servietă. Există o anume logică în nebunia lui Mac. *Există* cu siguranță vreun dosar dificil cu care un superior derutat nu voia să rămînă pe cap. Se putea rătăci vreo însemnare – sau să nu fie citită. O confruntare, chiar și o discuție între ofițerii juriști trebuia luată în calcul. Hawkins avea desigur dreptate: Sam era în siguranță departe de biroul lui.

MacKenzie scoase cîteva sute de pagini xeroxate și le puse pe birou, lîngă servietă. Devereaux arătă spre ele și spuse prudent:

– Astea sînt toate dosarele *tale*?

– Păi, nu tocmai. Multe sînt dosare deschise care n-au fost rezolvate.

Sam deveni brusc mai neliniștit decît fusese în ultimele trei ore.

– Stai puțin. La arhivele secrete spuneai că sînt doar materiale neprelucrate despre oameni pe care i-ai cercetat tu.

– Sau despre oameni pe care i-au cercetat *alți* oameni. Am adăugat asta, fiule, zău. Numai că erai așa de supărat că nu m-ai auzit.

– O, Doamne! Ai scos dosare neprelucrate despre subiecți de care nu te-ai ocupat *tu*?

– Nu, Sam, răspunse Șoimul în timp ce aranja niște pagini. *Tu* ai făcut asta. E consemnat la biroul de primire. Cu semnătura ta.

Devereaux se prăbuși pe spătarul canapelei.

– Ticălos fățarnic.

– Cam așa ceva, aprobă Hawkins trist. A fost o perioadă, pe cîmpul de luptă – acționînd mult în spatele liniilor, desigur –, cînd mă întrebam cum de ajungeam să fac lucrurile pe care le făceam. Și răspunsul era mereu același. Am fost antrenat să supraviețuiesc, băiete. Și supraviețuiesc. Șoimul aranjase patru teancuri de pagini xeroxate în stînga servietei, pe birou. Își trecu degetele peste ele de parcă ar fi cîntat la pian, apoi se uită la Sam gînditor. Cred că o să te descurci foarte bine. O să accepți funcția temporară de avocat al meu, nu-i așa? Nu pentru mult timp.

– Și e o treabă puțin mai complicată decît niște investiții, nu-i așa? Devereaux rămăsese ținut de spătarul canapelei.

– Doar un pic, bănuiesc.

– Iar dacă refuz, nici măcar nu mai trebuie să-mi fac griji în legătură cu Brokemichael. El e neînsemnat. Acum e o mică problemă privind scoaterea unor dosare secrete din arhivele militare. Nu există prescripție pentru această mică ștrengărie.

– Să nu-ți imaginezi că există.

– Ce vrei să fac?

– Să întocmești niște contracte. Cred că e o treabă foarte simplă. Formez o companie. S-ar putea numi o corporație.

Sam trase adînc aer în piept.

– Asta chiar că ar fi amuzant dacă n-ar fi jalnic. Fără a ține seama de scopuri și intenții, mai e o chestiune, nu tocmai minoră, care e capitalizarea solicitată atunci cînd formezi o corporație. Eu știu cîți bani ai. Detest să te dezamăgesc, dar nu deții atîtea bunuri cît să formezi o corporație.

– Lipsa de încredere, asta-i problema ta. Sper să te schimbi.

– Și ce înseamnă remarca asta enigmatică?

– Înseamnă că am bunurile solicitate pînă la ultimul dolar, asta înseamnă. Hawkins își desfăcu degetele și le apăsă pe paginile xeroxate. De parcă ar fi găsit comoara pierdută.

– Ce bunuri?

– Patruzeci de milioane de dolari.

– *Cum?! Neîncrederea uimită îl făcu pe Sam să sară de pe canapea. Lanțul ce-i atîrna de încheietură se balansă brusc și ultimele zale îl plesniră peste ochi, făcîndu-l să urle de durere.*

Ochiul stîng.

Camera începu să se învîrtă cu el.



**D**evereaux desfăcu plicul de îndată ce închise ușa apartamentului de la hotel. Scoase bucata dreptunghiulară de hîrtie groasă și o privi cu atenție.

Era un cec emis pe numele său. O sumă de zece mii de dolari. Era absurd.

Totul era absurd; nimic nu mai avea sens.

Exact cu o săptămîină în urmă devenise din nou civil. Nu existase nici un obstacol în calea lăsării lui la vatră; nu se manifestase nici un Brokemichael și nici nu apăruseră la birou probleme de ultim moment, fiindcă nu ajunsese acolo decît cu o oră înaintea despărțirii lui oficiale de armată. Iar atunci cînd sosise, nu avea doar o vînație la ochiul stîng, ci și un pansament gros în jurul încheieturii de la mîna dreaptă. Din cauza arsurilor.

Își părăsise apartamentul, își trimisese lucrurile la Boston, dar nu se dusese după ele, deoarece un ticălos fățarnic pe nume MacKenzie Hawkins declarase că avea nevoie de „avocatul lui“ la New York. Așa că Sam avea acum un apartament cu două camere la hotelul Drake de pe Park Avenue, rezervat și plătit.

Apartamentul era închiriat pentru o lună; Hawkins considerase că era o perioadă suficientă de timp.

Pentru ce? Hawkins nu era încă pregătit „să se pronunțe”. Totuși, Sam nu trebuia să-și facă griji: totul era trecut „în contul de cheltuieli”.

Al cui cont de cheltuieli?

Al corporației.

Care corporație?

Cea pe care Sam avea s-o înființeze curînd.

Absurd!

Iluzii în valoare de patruzeci de milioane de dolari care impuneau de urgență o lobotomie frontală.

Și acum apăruse un cec de zece mii de dolari. Gratuit, în valoare netă și fără solicitarea vreunei chitanțe.

Era ridicol! Hawkins nu-și putea permite așa ceva. În plus, mersese prea departe. Oamenii nu trimiteau altor oameni (mai ales avocați) zece mii de dolari fără nici o explicație. Pur și simplu nu era sănătos.

Sam se duse la telefon, verifică lista derutantă de numere aflată pe hîrtia de sub aparat și-l sună pe MacKenzie.

– Fir-ar să fie, băiete! Nu așa trebuie să te porți! Adică ai putea spune măcar „mulțumesc”.

– Pentru ce dracu’? Complicitate la furt? De unde-ai luat zece mii de dolari?

– Chiar de la bancă.

– Din economiile tale?

– Corect. N-am furat decît de la mine.

– Dar de ce?

La Washington urmă o scurtă pauză.

– Tu ai folosit cuvîntul, fiule. Mi se pare că i-ai zis „un avans”.

Urmă altă pauză. La New York.

– Cred că am spus că sînt singurul avocat pe care-l cunosc care a obținut un avans pe baza unui soi de șantaj care m-ar putea duce în fața unui pluton de execuție.

– Asta ai spus. Iar eu am vrut să-ți corectez impresia asta. Vreau să știi că eu îți prețuiesc serviciile. Este sigur că n-aș vrea să crezi că nu te apreciez.

– Încetează! Nu-ți poți permite asta, iar eu n-am făcut nimic.

– Păi, băiete, cred că eu mă aflu într-o poziție mai bună ca să apreciez ce-mi pot permite. Și tu *ai făcut* ceva. M-ai scos din China cu vreo patru mii și ceva de ani înainte de a fi eliberat condiționat din închisoare.

– Asta-i altceva. Adică ...

– Iar mîine o să fie prima ta zi de lucru, îl întrerupse Șoimul. Nu mare lucru, doar un început.

La New York urmă acum o pauză lungă.

– Înainte de-a mai spune ceva, trebuie să înțelegi că, în calitate de membru al baroului, mă supun unui număr de reguli foarte stricte. N-o să fac nimic care să-mi periclitizeze statutul de avocat.

Hawkins răspunse imediat, cu voce tare:

– Sper că nu! Ce naiba, băiete, n-am nevoie de avocați necinstiți în corporația *mea*. N-ar fi bine pentru antetul firmei ...

– *Mac!* răcni Devereaux exasperat. Ai tipărit hîrtii cu antetul firmei?

– Nu. Spuneam într-o doară. Dar e o idee grozavă.

Sam se strădui din răspuțeri să se stăpînească.

– Te rog. *Te rog*. În Boston există o firmă de avocatură și un om foarte amabil, care va ajunge într-o bună zi la Curtea Supremă și care așteaptă să mă întorc peste două săptămîni. N-ar fi încîntat dacă ar ști că am fost angajat de ... altcineva în timpul

absenței mele. Iar tu spuneai că munca mea pentru tine se va încheia în trei sau patru săptămîni. Deci, fără hîrtii cu antet.

– În regulă, admise Hawkins trist.

– Ce e de lucru pentru mîine? O să-mi opresc onorariul zilnic din cele zece mii și-o să-ți înapoiez restul la sfîrșitul lunii. De la Boston.

– A, nu-ți face griji despre asta.

– Îmi *fac* griji. Trebuie să-ți mai spun că nu sînt autorizat să practic avocatura în statul New York. Aș putea fi nevoit să plătesc taxe de avocat extern; depinde de ce vrei să fac. Presupun că e vorba despre întocmirea documentației pentru corporația ta. Devereaux aprinse o țigară. Fu bucuros să constate că mîinile nu-i tremurau.

– Nu încă. O să ajungem și la asta în cîteva zile. Mîine aș vrea să verifici un om pe nume Dellacroce. Locuiește în Scarsdale. Are mai multe companii la New York.

– Cum adică, „să verific“?

– Păi, am înțeles că are probleme în afaceri. Aș vrea să știu cît de serioase sînt. Sau au fost! Să aflu care e nivelul lui actual de prosperitate.

– Prosperitate?

– Mda. Adică dacă e liber și nu la închisoare ori altceva de genul ăsta.

Devereaux făcu o pauză, apoi vorbi calm, de parcă i-ar fi explicat unui copil:

– Eu sînt avocat, nu detectiv particular. Avocații fac doar ce se spune la televizor că fac.

MacKenzie Hawkins răspunse iarăși grăbit:

– Nu pot să cred asta. Dacă cineva vrea să devină acționar la o corporație, avocatul companiei trebuie să afle dacă tipul e onest, nu-i așa?

– Mă rog, presupun că asta depinde de gradul de participare.  
– E considerabil.  
– Vrei să spui că acest Angelo Dellacroce și-a manifestat interesul?

– Într-un fel, da. Dar nu vreau să creadă că eu am fost necivilizat și-am făcut cercetări, dacă înțelegi ce vreau să zic.

Devereaux observă că mâna începuse să-i tremure ușor. Era un semn rău; nu chiar ca o durere de stomac, totuși, ceva rău.

– Am din nou senzația aia ciudată. Nu-mi spui lucruri pe care ar trebui să mi le spui.

– Toate la timpul potrivit. Poți să faci ceea ce-ți cer?

– Mă rog, există o firmă aici, în oraș, pe care biroul meu obișnuiește ... în fine, obișnuia s-o consulte. Poate că și acum o face. E posibil să ne poată ajuta.

– Bine. Du-te și vorbește cu ei. Dar nu uita, Sam, noi doi avem o relație avocat – client. E ca și cu un doctor, un preot sau o tîrfă de lux: numele meu nu trebuie menționat.

– Cu excepția ultimei referințe, se poate rezolva, spuse Devereaux.

La naiba. Îi chiorăia stomacul. Închise telefonul.

– *Angelo Dellacroce!* Jesse Barton, principalul acționar și fiul fondatorului firmei Barton, Barton și Whisulewhite, rîse. Sam, ai fost plecat prea multă vreme!

– E așa de rău?

– Hai să-i zicem așa. Dacă prietenul nostru comun din Boston și patronul tău de demult – presupun că e și acum patronul tău – Aaron Pinkus s-ar gândi că tu analizezi serios posibilitatea de a face vreo afacere cu Dellacroce, ar suna-o pe mama ta.

– E așa de rău?

– Nu glumesc. Aaron ți-ar pune la îndoială sănătatea mintală și ar scoate numele tău de pe ușa biroului cu mîna lui. Barton se aplecă spre el. Dellacroce face parte din Cosa Nostra și are capital de la Mafie. E atît de important în organizațiile filantropice ale crimei organizate, încît cardinalul îl invită în fiecare an la dineul lui Alfred E. Smith. Și, firește, e intangibil. Pur și simplu îi scoate din minți pe judecători și procurori. Nu pot pune mîna pe el, dar nu fiindcă n-ar încerca s-o facă.

– Atunci, Aaron nu trebuie să afle de nevinovata mea anchetă, răspunse Sam încrezător.

– În ce mă privește, imprudența ta e în siguranță. Apropo, e chiar o imprudență? Partenerul ăsta al tău e chiar așa de naiv?

Stomacul lui Sam începu să răspundă în locul lui. Vorbi repede, ca să acopere zgomotul.

– După părerea mea, da. Îmi plătesc o datorie, Jesse. Clientul meu m-a scos dintr-un necaz în Indochina.

– Înțeleg.

– Așadar, pentru mine e important, continuă Sam. Și, după cum spui, e naiv. În legătură cu acest Dellacroce.

– N-o lua de bună, zise Barton, întinzînd mîna după telefon. Domnișoară Dempsey, te rog fă-mi legătura cu Phil Jensen, în oraș. Jesse îndepărtă receptorul. Jensen e adjunct la biroul procurorului. La districtul federal, nu la cel municipal. Dellacroce e un obiectiv al lor de cînd a ajuns Phil acolo; asta înseamnă cu aproape trei ani în urmă. Jensen a renunțat la cel puțin șaiszeci de mii de dolari pe an ca să-i prindă pe oamenii răi.

– E vrednic de laudă.

– Aiurea. Vrea să ajungă senator sau mai sus. Acolo sînt banii adevărați ... Telefonul sună și Barton ridică receptorul. Mulțumesc. Alo, Phil? Sînt Jesse. Phil, a venit la mine un vechi

prieten; a fost plecat vreo câțiva ani. Mă întreba despre Angelo Dellacroce ...

Explozia de la celălalt capăt al firului reverberă în întregul birou.

– Nu, ce naiba, nu e combinat cu el. Crezi că-s nebun? ...  
Ți-am spus că a fost plecat; în străinătate, de fapt. Jesse ascultă o clipă, apoi se uită la Sam. Ai fost în nordul Italiei? ... Unde, Phil? ... Pe lângă Milano?

Devereaux dădu din cap. Barton continuă, cu o ureche la receptor, vorbind către Sam:

– Sau la Marsilia? ... Sau Ankara? ... Ori la Rashid?

Devereaux continua să dea din cap.

– La *Alger*? ... Ai fost la Alger? ... Nu, Phil, ești departe. Asta-i o treabă foarte simplă. Nu te-aș fi sunat altfel, nu crezi ... Doar niște investiții, foarte legale ... Da, știu, Phil ... Phil spune că ticăloșii ăștia or să pună curînd mîna pe Disneyland ... Haide, Phil, nu-i corect; pur și simplu o să-l lase în plata Domnului. Voiam doar să confirm statutul lui Dellacroce... În regulă. Foarte bine. M-am prins. Mulțumesc.

Barton puse receptorul în furcă și se lăsă pe spătarul fotoliului.

– Ți-am spus eu.

– Am atins un punct sensibil.

– Cel mai sensibil. Nu numai că Dellacroce a scăpat de o inculpare sigură săptămîna trecută, dar, din cauza absenței unui mare juriu, biroul procurorului a trebuit să transmită scuze publice. Ce zici de asta?

– Mă bucur că nu sînt Jensen.

– Jensen nu se bucură. Biroul lui o să-l lase în pace pe Dellacroce vreo cîteva luni, apoi o să-l convoace din nou. N-o să-i ajute la nimic; Dellacroce și-a uns fundul cu unt. Intră și iese lunecînd din tribunale.

– Dar clientul meu trebuie să se ferească de el.

Devereaux nu pusese o întrebare.

– Pe cîteva continente, răspunse Barton. Hainele nu fac pe om; investitorii lui, da. Întreabă pe cine vrei, de la Biscayne la San Clemente.

– Păi, ce naiba, nu-i interesant? Nu poți spune altfel, nu?

– Ferește-te de el, zise Devereaux, mutînd receptorul în cealaltă mîină și întinzîndu-se după paharul cu whisky, aflat în capătul opus al biroului. E o pacoste și n-ai nevoie de el lîngă tine.

– Înțeleg ce vrei să spui ...

– Aș fi preferat să spui „Da, Sam, o să mă feresc de Angelo Dellacroce“. Asta mi-ar fi plăcut să aud de la tine.

– Înțeleg ce vrei să spui.

– Nu mă ascuți. Cînd îi plătești unui avocat un avans, îl ascuți. Acum repetă după mine: „Nu mă voi apropia ...“

– Știu c-ai avut o zi grea, dar ai putea să te concentrezi asupra etapei următoare. Încearcă doar să te gîndești la ea.

– Mă gîndesc și acum la Angelo Dellacroce.

– Etapa asta e încheiată ...

– Mă bucur să aud asta.

– ... deocamdată. Acum aș vrea să începi să schițezi un fel de acord-cadru pentru o corporație. Un adevărat document legal, care să aibă spații albe pentru numele celor care investesc bani.

– Oameni ca Dellacroce? Tonul vocii lui Devereaux îi definea poziția.

– *Fir-ar să fie*, uită-l pe ticălosul ăla de macaronar!

– Din cîte știu eu, cred c-ar trebui să te referi la el ca la un vlăstar roman de sînge nobil. Dar aș prefera să nu te mai referi



deloc la el. Ce fel de corporație? Dacă vrei să fie înregistrată la New York, va trebui să aduc alt avocat. Ți-am spus asta.

– *Nu, băiete!* răcni Hawkins. Nu vreau să fie implicat nimeni altcineva! Doar tu!

– Ți-am spus foarte clar: nu sînt autorizat să practic aici. Nu pot înregistra documente în statul New York.

– Cine-a zis ceva despre înregistrat? Vreau doar documentele. Sam încremeni. Nu știa ce trebuia să spună; ce *putea* să spună.

– Vrei să spui că mi-ai plătit un avans de zece mii de dolari ca să pregătesc niște documente pe care n-ai de gînd – reține asta – să le *validezi*?

– N-am spus că n-o s-o fac la un moment dat. Doar că acum nu-mi fac griji în privința asta.

– Atunci de ce nu-ți iei un avocat cînd o să ai nevoie de el? Și de ce dracu' mă aflu eu la New York?

– Fiindcă nu vreau să fii la Washington. Pentru binele tău. Iar cînd un om strînge bani pentru o corporație, trebuie să aibă documente care să arate cu adevărat legal pentru a-i deține. Am inversat ordinea întrebărilor tale.

– Mă bucur că mi-ai spus. N-o să le mai reiau. Ce fel de corporație?

– Una obișnuită.

– Nu există așa ceva. Fiecare companie e diferită.

– Una în care profiturile sînt împărțite. Între investitori.

– Din punctul acesta de vedere, toate sînt la fel. Sau ar trebui să fie.

– Așa vreau și eu. Nu matrapazlîcuri.

– Stai puțin. Devereaux puse jos receptorul și se duse la fotoliul unde-și lăsase servieta. Scoase de acolo un carnet cu foi galbene și două creioane, apoi se întoarse la birou. Am nevoie de

amănunte. O să-ți pun cîteva întrebări ca să pot schița documentul acesta juridic care n-o să fie înregistrat, nici validat.

– Dă-i drumul, băiete.

– Care-i denumirea? Numele corporației.

– M-am gîndit la asta. Ce zici de Compania Păstorul ?

– Nu-i cine știe ce. Nu știu ce-nseamnă. Nu că ar avea vreo importanță. Spune-i cum vrei.

– Îmi place. Compania Păstorul.

– Foarte bine. Sam își notă denumirea. Adresa?

– Națiunile Unite.

Devereaux se uită la receptor.

– Cuum?

– Adresa. Oriunde-o fi clădirea Națiunilor Unite.

– De ce?

– E ... simbolică.

– Nu poți folosi o adresă simbolică.

– De ce nu?

– Am uitat. N-o înregistrezi. Foarte bine. Depozitarul?

– Cine?

– Banca. Unde vor fi depozitate fondurile corporației.

– Lasă spațiu liber. Două rînduri. Or să fie mai multe bănci.

Creionul lui Sam se opri involuntar. Se strădui să continue:

– Care-i obiectivul companiei?

Urmă o pauză la Washington.

– Dă-mi cîteva opțiuni care să sune legal.

La New York urmă o pauză mai lungă.

– Să începem cu „intențiile“.

– Evident, să facă bani.

– Cum?

– Deținînd ceva pentru care oamenii vor plăti.

- Manufactură? Producție de mărfuri?
  - Nu, nu tocmai.
  - Marketing?
  - Ești mai aproape. Continuă.
  - Încotro?
  - Încă vreo două vorbe, răspunse Hawkins.
  - Nu sînt specializat în drept corporatist, dar, din cîte îmi amintesc din manuale, scopul unei companii – motivația ei pentru profit – se regăsește într-o formă sau alta de producție, manufactură, marketing, achiziții, servicii ...
  - Stai așa! Asta e.
  - Servicii?
  - Și asta-i bună, dar mă gîndeam la cea de dinainte.
- Sam răsuflă.
- Achiziții?
  - Asta e. Achiziții.
  - Cumperi la un preț și vinzi la alt preț, mai mare. Te ocupi de brokeraj?
  - E foarte bine, Sam. Asta înseamnă să-ți folosești căpățîna.
- Devereaux apăsă creionul pe hîrtie împotriva voinței lui inerte și scrise mai departe.
- Dacă ești broker, trebuie să existe un produs. Servicii, sau proprietăți, sau mărfuri ...
  - De o natură profund religioasă, îl întrerupse MacKenzie cu voce gravă, solemnă.
  - Ce anume?
  - Produsul.
- Sam trase îndelung aer în piept. Cînd expiră, se auzi un mormăit:
- Vrei să spui că formezi o companie pentru a negocia achiziționarea unor mărfuri de natură religioasă?

- Asta o să fie tot, răspunse simplu Hawkins.
- Artefacte.
- Chiar mai ceva.
- Pentru numele Domnului, *ce* anume?
- „Negocierea achiziționării artefactelor religioase.“ Fir-ar să fie, băiete. E perfect!

Devereaux împrumută formularele-tip ale statului New York pentru un acord de parteneriat limitat de la Barton. Era o treabă relativ simplă să transcrie notele sale pe formulare și să-i dea dactilografei hotelului să rescrie paginile ca și cum ar fi fost dictate. Lucrurile mergeau pe calea cea bună, își zise Sam în vreme ce examina produsul finit, înțesat de spații libere pentru investitori, depozitari, sume; și cu stupida descriere a obiectivului companiei: „negocierea achiziționării artefactelor religioase“.

Însă documentul arăta la fel de legal ca și un capitol dintr-un manual de Blackstone. Da, cugetă Sam în timp ce legăna plicul conținând bazaconiile pe care urma să i le expedieze lui MacKenzie Hawkins. Lucrurile *mergeau* pe calea cea bună. Avea să se întoarcă la Boston, la Aaron Pinkus Associates, în câteva zile; activitatea lui „juridică“ pentru Șoim se încheiase. Îi luase cu totul nouă zile, cu vreo trei săptămîni mai puțin decît luna la care se gîndise Mac.

Fusese de acord să mai rămînă o zi sau două la hotelul Drake, ca să-i dea lui Mac suficient timp să-i aprecieze munca. Nu încăpea îndoială că aprecierea avea să vină, și așa se și întîmplă.

– Pe cuvînt, Sam, e un document care arată teribil de impresionant, zise Șoimul la telefonul din Washington. Sînt de-a dreptul uluit că ai reușit să-l redactezi atît de repede.

– Există anumite reguli care trebuie respectate; n-a fost așa de greu.

– Ești prea modest, tinere camarad.

– Sînt nerăbdător, asta sînt. Nerăbdător să mă întorc la Boston ...

– Sigur că pot înțelege asta, interveni Hawkins, fără tonul afirmativ corespunzător care-ar fi alungat durerea bruscă, tot mai intensă din stomacul lui Devereaux.

– *Ascultă, Mac ...*

– Văd că m-ai făcut președintele companiei. Nu mi-ai spus asta.

– Nu aveam alte nume. Te-am întrebat care sînt funcționarii corporației și mi-ai spus să las spațiu liber.

– Ce înseamnă funcțiile alea, *secretar* și *trezorier*? Sînt importante?

– Nu dacă nu înregistrezi documentul.

– Și dacă mă hotărăsc într-o bună zi?

– Procedura standard e să le combini pe cele două. Cele mai multe state americane pretind să existe minimum doi parteneri generali pentru un acord de parteneriat limitat.

– Dar aş putea să am mai mulți dacă vreau, nu?

– Sigur.

– Voiam doar să știu cum e corect, Sam. Nimic important. N-o să fie niciodată înregistrat. Doar să treacă timpul.

Devereaux avu impresia că detectase o notă de melancolie în vocea lui Hawkins. Începea oare Mac să se confrunte cu propriile-i fantasme? Începea să înțeleagă că incursiunea sa irațională în domeniul legislației corporatiste era doar o compensație pentru absența deciziilor de comandă? Sam începu să se calmeze. De fapt, simțea compasiune pentru acest bătrîn veteran de război. *Să treacă timpul* era un eufemism pentru *să-mi umplu zilele*.

– Sînt sigur că așa e, generale.

– Ia te uită, Sam, nu mi-ai mai spus „general“ de multe săptămîni.

– Scuze. O scăpare.

– Iau legătura cu tine mîine, băiete. Ai muncit din greu. Distrează-te în seara asta. Nu uita, totul intră în contul de cheltuieli.

– În legătură cu cele zece mii, ești foarte generos, dar nu-mi trebuie. O să scad toate cheltuielile – dactilografă, aprovizionare, genul ăsta – și o să-ți înapoiez restul. La Washington e un consilier pentru investiții pe care-l cunosc ...

Devereaux se opri. Înțelese că declicul de la celălalt capăt al liniei încheiase convorbirea.

N-avea nici un rost să nu se distreze. Petrecuse destule weekend-uri la New York ca să știe unde avea loc ceva: în barurile pentru burlaci de pe Third Avenue.

Sam avu un succes spectaculos. Captura lui fu o tînă ră nubilă venită din Omaha, Nebraska – orașul de reședință al lui Henry Fonda și Marlon Brando –, ca să măsoare înălțimile de pe Broadway. Era foarte impresionată de avocatul care avea mult de lucru la Metro-Goldwyn-Warner-Brothers atunci cînd nu perfecta contracte pentru *Bowling pe Bani* și *Teatrul Capodoperă*.

Și Sam era impresionat. Tot timpul nopții, în cea mai mare parte a dimineții următoare, apoi în timpul după-amiezei și (cu o pauză de masă și discuții limitate) în a doua seară.

Era ora 9:27 cînd sună telefonul; 9:29 cînd tînăra nubilă spuse somnoroasă:

– Sam, telefonul e pe partea mea.

– Ai mult spirit de observație.

– Să-l ridic? întrebă ea.

– Dacă e pe partea ta, aș zice că da.

– Ești sigur?

Sam deschise ochii. Fata se ridicase în capul oaselor și se întindea; cearșaful căzuse de pe ea.

– Fă-o repede, spuse Devereaux.

– Dacă ești sigur ...

– N-am nevastă, mama nu știe unde sînt, iar Aaron Pinkus n-ar fi atît de rău. Ia receptorul, vorbește repede și închide.

Fata se întinse către aparat; Sam se întinse către fată.

– E un bărbat cu o voce aspră, care vrea să vorbească cu tine. Zice că-l cheamă Angelo Dellacroce. Îi întinse receptorul lui Sam.

– Hei, *tu!* Vorbele se auziră stropșit în receptor. Ești Samuel Deverooze, secretar'-trezorier la Compania Păstorul?

**F**ostul general-locotenent MacKenzie Hawkins, decorat de două ori cu cea mai înaltă distincție a națiunii pentru extraordinarul eroism manifestat mai presus de obligațiile militare în lupta împotriva inamicului, începu să tremure ca un copil înspăimîntat la vederea fostului maior Sam Devereaux, accident militar.

Hawkins îl observă pe Sam coborînd din taxi la intrarea clubului de golf North Hampton. Lămpile din alamă din vârful stîlpilor de piatră ce flancau aleea erau singurele surse de lumină; era o noapte rece, noroasă și nu se vedea luna. Totuși, lămpile iluminau suficient zona pentru a dezvălui expresia teribilă de pe chipul lui Devereaux.

Sam era furios, Mac înțelegea asta. Dar, își zise el, de fapt, nu mințise. Nu tocmai. Nu-i spusese niciodată lui Devereaux că *n-o să-l abordeze* pe Angelo Dellacroce. Doar că n-avea motive s-o facă atunci cînd Sam insistase asupra acestui aspect. În momentul acela. Nu *mai tîrziu*.

Funcția de secretar-trezorier era altceva. Arăta grozav pe acordul de parteneriat: *Samuel Devereaux, Esq., Avocat-consultant, Apartament 4-F, Hotel Drake, New York*, totul



scris chiar în spațiul rezervat celei de-a doua funcții importante din cadrul Companiei Păstorul. Era spre binele lui Devereaux, care avea să înțeleagă asta curînd. Însă în momentul acela Samuel Devereaux, Esq., era turbat ca un taur în țarc, ținut la distanță de junincile în călduri.

Șoimul fusese de acord să se întâlnească cu Dellacroce fiindcă-i convenea. Italianul era atît de îngrijorat de eventualii urmăritori, încît insistase să se întâlnească cu Mac în mijlocul terenului de golf, la ținta șase de la clubul de golf North Hampton, între miezul nopții și ora unu dimineața. Dar dacă Hawkins ar fi obiectat și ar fi schimbat locul de întîlnire la Compania Bell Telephone, Dellacroce ar fi cedat.

Pentru că Dellacroce nu avea de ales. Mac avea un dosar despre mafiot care i-ar fi asigurat acestuia o pedeapsă cu închisoarea demnă de un tribunal chinez.

Cu toate astea, o întîlnire în puterea nopții, pe un teren înconjurat de o pădure deasă, curenți de apă și mici lacuri îl atrăgea pe Hawkins. Pe un asemenea teritoriu era ca la el acasă. Nu era Cambodgia ori Laos, dar putea întrucîtva să se mențină în formă, cum s-ar zice.

În după-amiaza aceea venise cu avionul de la Washington, închiriasse o mașină sub un nume fals și plecase la North Hampton. De îndată ce se lăsă întunericul, înconjură clubul de golf și parcă în perimetrul de vest. Dellacroce îi spusese că, seara, clubul era închis și că paznicul de noapte avea să fie înlocuit de către unul dintre oamenii lui.

Ceea ce însemna, desigur, că Dellacroce avea să dubleze peste tot patrulele, mai cu seamă în zona țintei șase.

Cu buzunarele pline de colaci de sfoară subțire și role de bandă adezivă lată de opt centimetri, Hawkins folosi o veche

tactică, aplicată cu succes în Vietnam. Începu asaltul operațiunii de comandă în cel mai îndepărtat punct din interiorul zonei ostile și își croi drum spre partea din față.

La ora 23, patrurile inamicului începură să-și ocupe pozițiile în interiorul clubului de golf. Erau nouă (ceva mai mulți decât anticipase Mac), așezați din loc în loc pe terenul accidentat de la marginea pădurii, de ambele părți ale țintei șase, șirul întinzându-se pînă la clădirea clubului și spre alee.

Una după alta, Hawkins imobiliză opt patrure; le luă toate armele, le legă, le acoperi fețele cu bandă adezivă – toți mușchii faciali, nu doar gurile – și-i aduse în stare de inconștiență cu lovituri *kai-sai* la baza craniului. Apoi se îndreptă spre a noua patrulă, care supraveghea intrarea.

Acestui individ îi aplică o tehnică extrem de eficientă cîndva împotriva comuniștilor laotieni. Deoarece paznicul trebuia să fie în stare să vorbească.

Omul se dovedi foarte coooperant. Mai ales după ce Mac îi sfîșie pantalonii de la șliț pînă la manșete.

La ora douăsprezece fără zece, uriașa limuzină neagră a lui Dellacroce pătrunse în viteză pe poartă și urcă spre veranda largă, străjuită de stîlpi. Din întuneric, a noua patrulă, sprijinită de o coloană, vorbi.

– Totu-i în regulă, domnu' Dellacroce. Toți băieții sînt răspîndiți la posturi, cum ați zis.

Vocea bărbatului era mai ascuțită și puțin încordată, dar Hawkins prevăzuse corect că Dellacroce avea alte gînduri în minte.

– În regulă. Foarte bine, veni replica răgușită, în vreme ce Dellacroce cobora din automobil, flancat de doi bodyguarzi masivi care mergeau ca niște gorile cu mîinile înfipte în blană.

Rocco, tu stai aici cu Augie. Tu, Fingers, vii cu mine. Și tu, Meat, du blestemata de mașină în parcare, să nu se vadă.

Înainte ca Dellacroce și Fingers să dea colțul clădirii, a noua patrulă fu scoasă din funcțiune cu un *kai-sai*. Până când să dispară Dellacroce și Fingers pe pajiște, Rocco i se alăturase lui Augie într-o pașnică uitare de sine.

Domnul numit Meat fu următorul obiectiv al lui Hawkins. Treaba dură aproape cinci minute, dar numai fiindcă Meat era un combatant experimentat. Nu duse limuzina în capătul parării, ci o opri în centrul acesteia. Era o poziție bună, își zise Mac. Meat putea să observe toate flancurile, nestîrjenit de umbre sau obstacole vizuale. Meat era bun. Însă nu suficient de bun.

MacKenzie se furișă din parcare pe un drum pieziș, trecu de prima țintă și o luă pe terenul accidentat spre ținta șase. De vreme ce Dellacroce îi spusese că avea să fie singur, Hawkins știa că Fingers trebuia să se ascundă în întuneric, cu siguranță la marginea pădurii și, dacă avea ceva minte, de partea cealaltă a pajiștii, la est, pentru o mai bună poziție de tragere.

Însă Fingers nu avea destulă minte. Rămăsese în partea de vest, culcat printre tufișuri, fără să poată controla flancul din spate.

Fir-ar să fie, își zise MacKenzie. Nu prea are haz să termini un idiot ca Fingers.

Cu toate astea, îl termină. Pe tăcute. În unsprezece secunde.

Lăsându-l pe Angelo Dellacroce singur în mijlocul terenului, lîngă ținta șase, cu un trabuc aprins ieșind dintre buzele lui groase, cu trupul îndesat mișcîndu-se în voie, cu mîinile durdulii lovindu-se la spate de parcă ar fi așteptat o porție de lasagne într-o *trattoria* cu chelneri leneși.

Trei minute mai tîrziu, pe drumul pustiu din fața clubului de golf se auzi taxiul lui Devereaux. MacKenzie aștepta în spatele unui stîlp.

În timp ce Sam urca șovăitor pe alee, Hawkins hotărî să nu-i spună nimic despre patrulele imobilizate. N-ar fi făcut decît să-l îngrijoreze pe fostul maior; mai bine să-l lase să creadă că Dellacroce se ținuse de cuvînt: era singur la ținta șase.

– Fir-ar *să fie!* Salut, Sam!

Devereaux se aruncă la pămînt, strîngînd din răsputeri pietrișul de pe alee. Apoi ridică privirea; MacKenzie scoase o mică, dar puternică lanternă-stilou din buzunar și o aprinse.

Fără îndoială, ex-maiorul era cu siguranță înfuriat. Fața îi era cam ciupită și umflată, de parcă mușchii i-ar fi explodat de sub piele.

– Ticălos lipsit de scrupule ce ești! șopti Sam cu furie și teamă în același timp. Josnicule! Ești cea mai necinstită, cea mai detestabilă formă de viață subumană care a existat vreodată! Ce dracu' ai făcut, *nemernicule?*

– Hai, lasă, nu putem discuta așa. Haide, scoală-te; arăți ca dracu' trîntit acolo ...

MacKenzie se întinse după mîna lui Devereaux.

– *Nu mă atinge*, vierme împuțit! Blestematele de oi din Mongolia sînt prea *bune* pentru tine! Trebuia să-l las pe Lin Shoo să-ți smulgă unghiile una cîte una, timp de patru mii de ani! ... Nu mă *atinge!* Sam se ridică, nesigur pe picioare.

– Ascultă, maiorule ...

– Nu-mi spune așa! Nu am număr matricol și nu vreau să mi se mai vorbească nici măcar cu cel mai *vag* termen militar! Sînt avocat, dar nu sînt afurisitul *tău* de avocat! Unde dracu' sîntem? Cîți „gangsteri“ ne-au luat în cătarea puștilor?

MacKenzie rînji.

– Nu e nimeni, băiete. Doar Dellacroce, care stă pe terenul de golf ca un unchi simpatic la o petrecere în curtea casei.

– Nu te cred! Știi ce mi-a spus gorila aia la telefon cînd i-am zis că n-o să vin aici? Huliganul acela blestemat mi-a spus că sănătatea mea s-ar înrăutăți brusc! Asta mi-a spus!

– A, nu acorda nici o atenție unor astfel de lucruri. Putorile astea grase vorbesc întotdeauna dur.

– Rahat! Devereaux străpunse întunericul cu privirea. Dementul ăla zicea că, dacă o să întîrzii, o să trimită un coș cu fructe la spital – *mîine!* Și că, dacă încerc să părăsesc orașul, nu știu ce cretin pe nume Meat o să mă găsească înainte de sfîrșitul săptămîinii!

Șoimul dădu din cap.

– Meat e destul de bun, însă cred că și tu ai putea să-l bați. Aș paria pe tine, băiete.

– Eu nu *vreau* să-l bat – nici pe *altcineva!* Și nu mai paria pe *mine!* N-o să mă mai vezi niciodată! Am vrut doar să isprăvesc cît mai repede afacerea asta. Doresc să-l întîlnesc pe acest Dellacroce; să-i spun că toată treaba e o eroare teribilă! Ți-am dactilografiat ceva și asta-i tot!

– Ascultă-mă, fiule. Reacționezi exagerat. N-ai nici un motiv să-ți faci griji. Hawkins porni să traverseze pajiștea. Devereaux mergea în pas cu el, întorcînd capul la cel mai mic zgomot. Domnul Dellacroce o să fie extrem de cooperant. Și n-o să mai vorbească dur, o să vezi.

– Ce-a fost asta? Se auzise un zgomot de ceva strivit.

– Calmează-te, da? Cred că ai călcat pe un rahat de cîine. Fă-mi un serviciu. Nu începe să explici ceva pînă cînd nu vorbesc eu cu Dellacroce, bine? N-o să-mi ia mai mult de trei sau patru minute.

– *Nu!* Fără discuție, *nu!* Nu-mi pasă că o să întrerup o promițătoare carieră de avocat în mijlocul unui teren de golf al

Cosei Nostra! Oamenii ăștia nu se joacă! Folosesc gloanțe, lanțuri și ciment! Și rîuri! Ce-a fost *asta*? Se auzise un filfiit de aripi în arborii întunecați.

– Am speriat o pasăre. Hai s-o luăm altfel. Dacă îți ții gura pînă cînd termin, o să-ți mai dau zece mii. Gratuit și fără taxe. Ce zici de asta?

– Ești nebun. Nu ține. Fiindcă nu-i pot cheltui deplasînd rădăcini într-un cimitir din Boston. Poți să-mi oferi și zece milioane; răspunsul e tot nu!

– Asta nu iese din discuție ...

– Pentru numele Domnului, asumă-ți răspunderea înainte s-o faci altcineva!

– Atunci mă tem că va trebui s-o iau așa. Fie taci din gură pînă cînd îmi termin treaba cu domnul Dellacroce, fie mîne dimineată o să sun la FBI și-o să le spun că există un fost maior care face negoț cu documente secrete neprelucrate, pe care le-a sustras în mod ilegal din arhivele armatei.

– A, nu, n-o să faci asta! Fiindcă eu o să spun adevărul. O să le spun cum m-ai șantajat, pe urmă m-ai fraierit și iar m-ai șantajat. La Pekin ai obține o pedeapsă cu închisoarea mai ușoară!

– Cu siguranță, treaba se complică, nu-i așa? Adică ar trebui redeschisă afacerea Brokemichael. Și cum ar arăta? Un om violează legile spionajului fiincă nu vrea să mai petreacă puțin timp în plus în serviciul țării sale. Într-un post comod, nici măcar în luptă. Aș zice că-i un șantaj destul de anemic.

– *Lipsit de scrupule* ...

– Știu, știu, zise plictisit Șoimul. Te tot repeți. Ceea ce trebuie să înțelegi e că pentru mine asta nu prea mai are importanță. După cum spuneai, am fost terminat. Cît pot ei să mă mai persecute?

Hawkins continua să meargă. Devereaux îl urma în silă, aruncînd priviri în toate părțile, cu nervii pulbere; din gît îi ieșiră cîteva cîrîieli joase înainte să poată vorbi.

– N-ai nici un pic de decență, domnule? Nici compasiune? Nici dragoste în inimă pentru camaradul tău?

– Sigur că am, zise Șoimul. Trecură pe lîngă al treilea jalon, către ținta șase. Acum ține-ți limba aia elocventă pentru o vreme. Dacă nu-ți place cum merge treaba, spune ce ai de spus. Aș putea fi mai corect de atît?

Pînza care acoperea cerul începu să se subțieze; din cînd în cînd, luna strălucea printre nori. Și, la o sută de metri în față, văzură silueta îndesată a lui Angelo Dellacroce, tot cu mîinile la spate și tot cu chiștocul unui trabuc aprins în gură.

– Trebuie să aibă scrum pe toată haina, zise calm Hawkins. Apoi mai tare: Domnul Dellacroce?

Dinspre trupul obez din fața lor veni un mormăit. MacKenzie aprinse lanterna-stilou și o ținu deasupra capului, luminînd părul lung, încărunțit, care aruncă umbre peste îngrijita lui barbă Van Dyke.

– Ne faci să devenim o țintă! șopti Sam.

– Cine-o să tragă?

Se apropiară de italian; Mac întinse mîna. Dellacroce nu încercă să facă la fel. Hawkins vorbi calm:

– Chiar și cînd primeam capitularea vietnamezilor ne strîngeam mîinile. Ca să ne deosebim cumva de animale.

În silă, Dellacroce își trase mîna de la spate și cei doi își strînseră mîinile.

– Io nu-s vietnamez și asta nu-i capitulare, zise vocea aspră.

– Sigur că nu-i, răspunse vesel MacKenzie. E începutul unei asocieri profitabile. Apropo, ăsta-i avocatul și bunul meu prieten Sam Devereaux ...

– Mac!

– Taci și dați-vă mîna, spuse Hawkins *sotto voce*. Ce naiba, băieți. Am zis să dați *mîna*!

Cu și mai mare silă, cele două mîini se apropiară încet, se atinseră scurt și se retraseră de parcă posesorii lor s-ar fi temut de vreo infecție.

– Așa-i mai bine, zise Șoimul cu entuziasm. Acum putem sta de vorbă.

Și MacKenzie vorbi. Începu prin a enumera activitățile ilegale – atît în străinătate, cît și în țară – ale lui Angelo Dellacroce. Avu nevoie de două minute.

– Acum, domnule Dellacroce, motivul pentru care autoritățile nu pot pune mîna pe dumneata e faptul că nu au acces la singurul birou de decontare care are legături exact cu toate aceste întreprinderi. Înțeleg că o să-ți pară ciudat, domnule, dar cred că eu am acest acces. Există o bancă la Geneva, în Elveția, iar primele trei cifre ale contului respectiv se întîmplă să fie șapte, unu, cinci. În acest cont se află o sumă de peste șaiszeci și două de milioane de dolari ...

– Basta! Basta!

– ... iar depozitele au fost transferate direct din locurile pe care le-am sugerat. Bănuiesc că ai studiat noile legi elvețiene referitoare la astfel de conturi. Sînt înșelătoare, fiindcă fraudă dintr-o țară poate să nu constituie fraudă la Geneva. Însă, fir-ar să fie, ai crede că acum există o modalitate prin care Interpolul poate solicita prin citație dosarele acelor conturi? Poliția internațională nu are decît să examineze copia unui ordin de plată – într-un cont anume – care a fost emis de un traficant de droguri condamnat. Și pentru mine e cu siguranță un noroc nemaipomenit să dețin copii xeroxate ale cîtorva plăți de genul ăsta ...



– *Basta! Taci! răcni Dellacroce. Fingers! Manny! Carlo! Dino! Veniți încoace! Acu'!*

Drept răspuns se auziră doar sunetele nopții.

– Nu e nimeni acolo. Cel puțin nimeni care să te poată auzi, zise blînd Șoimul.

– *Ce?! ... Fingers! Figlio della prostituta! Vino-ncoace! Nimic.*

– Acum, eu și cu dumneata, domnule Dellacroce, o să ne depărtăm de prietenul și avocatul meu, ca să putem vorbi chiar între patru ochi. MacKenzie atinse brațul italianului, care și-l trase imediat.

– *Meat! Augie! Rocco! M-auziți, băieți? Veniți încoace!*

– Și ei dorm, domnule, spuse Hawkins binevoitor. N-or să se scoale decît după vreo două ceasuri.

Dellacroce întoarse brusc capul spre Mac.

– Ai adus poliția aici? Cîți ai adus?

Întrebările se întretăiau.

– N-am adus pe nimeni. Am venit doar eu și bunul meu prieten și avocat ...

– Cîți ai adus? Singur nu puteai!

– Singur, am putut, răspunse Șoimul.

– Cei mai buni băieți ai mei!

– Nu mi-ar plăcea deloc să-ți văd și trupele de sprijin. MacKenzie chicoti. Acum e momentul pentru discuția noastră între patru ochi.

Șoimul îl conduse pe Dellacroce la vreo zece metri distanță. Vorbi calm, exact patru minute și treizeci de secunde. Moment în care un țipăt răgușit, care-ți spărgea urechile, sfișia liniștea de la ținta șase.

– *Mannnnnaagggiii!*

Iar Angelo Dellacroce căzu în nesimțire pe iarba tunsă. MacKenzie se aplecă deasupra lui și-l bătu ușor cu palmele peste față ca să-l facă să-și revină.

Continuară să vorbească, în timp ce Șoimul susținea ceafa obeză a italianului ca un felcer de la morgă. Țipătul se auzi din nou.

– *Mannnnnaaaaggggiii!*

Și Dellacroce se prăbuși din nou. Așa că Șoimul îl readuse iarăși în simțiri.

Și mai vorbiră două minute.

– *Mannnnnaaaaggggiiii!*

De astă dată, MacKenzie lăsă capul omului în iarba de la ținta șase și se ridică în picioare. Luna ieșise dintre norii întunecați, luminându-l pe Sam, care se holba uluit la prăbușitul Dellacroce. Asta era, își zise Șoimul, îndreptându-se agale spre Devereaux. N-avea rost s-o mai lungească. Sam trebuia să afle. Nu era altă cale.

– Ei bine, Sam, zise Mac cu o calmă încredere sub lumina intermitentă a lunii, asta-i un început destul de bun. Domnul Dellacroce a fost dornic să subscrie pentru întreaga sumă ce-i era rezervată. Compania Păstorul are primele ei zece milioane de dolari.

Genunchii lui Devereaux se muiară. Șoimul alergă și-l prinse înaintea să cadă. Solul nu era dur, însă MacKenzie dorea ca Sam să știe că-i păsa de el; întotdeauna este bine ca aghiotantul să știe că superiorul lui este preocupat de sănătatea lui.

– Ce naiba, fiule, trebuie să încetezi cu treburile astea! Nu te porți mai bine decât domnul Dellacroce! Și-apoi, nici nu se cade; ești croit dintr-o stofă mai bună!

Ochii lui Sam se învârteau înotînd în lumina lunii de deasupra țintei șase. Cuvintele ieșite de pe buzele lui tremurătoare erau în

general incoerente, însă repetă unele fraze destul de des pentru a fi înțelese:

– Secretar-trezorier! ... O, Doamne, sînt *sec'etar-trezorier!* Ciment de zece milioane de dolari! Sînt într-un rahat de zece milioane de dolari! O să fiu cufundat într-o pijama de beton! Sînt *mort!*

– Hai, gata, încetează cu vaietele. Ești ditamai avocatul, camarade; n-ar trebui să te porți așa.

– N-ar fi trebuit să te întîlnesc niciodată, ticălos dement! Țsta-i singurul *n-ar fi trebuit* din viața mea! O, Doamne! Ucigașul ăla a leșinat!

– Ca și tine. Aproape. Te-am prins eu ...

– Șșșt! Hai să plecăm de-aici! O să-i trimit o scrisoare ... găsesc eu o hîrtie cu antetul unui spital psihiatric ... o să confirm că ești nebun! Totul a fost o glumă jalnică!

– A, domnul Dellacroce știe mai bine, băiete. Hawkins lovi ușor obrazul lui Devereaux cu palma dreaptă, în vreme ce cu stînga ținea ceafa lui Sam într-o încleștare de fier, împiedicîndu-l să se miște de la talie în sus. Dellacroce este un om foarte evlavios, cum sînt mai toți italienii ăștia; n-are nici o importanță cum își cîștigă existența. Asta-i altceva. El știe că i-am spus adevărul.

– Ce dracu' tot spui acolo? Ce legătură are religia cu restul? Ia mîna de pe gîtul meu!

– Religia îl ajută pe om să recunoască adevărul. S-ar putea să nu-i placă; *religiei* lui s-ar putea să nu-i placă sau nici măcar să admită că acela-i adevărul, dar, deoarece meditează la el, omul evlavios poate deosebi realitatea de tîmpenii. Mă urmărești?

– Nici măcar o clipă! Mă doare gîtul!

– Scuze. O să-ți dau drumul, însă e timpul să vorbim. MacKenzie își dădu mîna la o parte. Imediat, Sam dădu să fugă,

dar Șoimul se rostogoli cu el, ținându-l din nou la pământ. Am spus că *trebuie* să vorbim, băiete. Ești o persoană rațională; poți înțelege logica acestui fapt.

– Problema, zise Sam, încordându-se pe pământ, e că tu *nu* ești rațional *sau* logic! Știi ce-ai făcut? Tipi cum e ăsta ... Făcu un semn cu capul; nu-și prea putea folosi mâinile. ... îi congelează pe cei care nu le plătesc pariurile. Nici nu se gîndesc să nu plătească cele mai scumpe funeralii din oraș – pentru un *paisan* care a refuzat să-și achite datoria. Eu *știu*. Sînt din Boston.

– Reacționezi din nou exagerat. Domnul DeHacroce n-o să facă nimic de genul ăsta. Știe cum stă – ceea ce înseamnă șase metri de var nestins dacă nu se poartă cum trebuie. Contul ăla din Geneva. L-a furat de la oamenii lui.

În silă, bănuitor, Devereaux se uită la Mac în lumina lunii.

– Ești sigur de asta?

– Totul era în dosarele de la arhivele armatei. Necazul e că nimeni n-a pus hîrtille alea cap la cap. Nici nu cred că voiau; oamenii lui Dellacroce sînt mari susținători ai Pentagonului datorită contractelor guvernamentale și apartenenței la syndicate ... Acum mă ascuți?

Cu o ezitare născută din teamă, dar și cu o acceptare de nevoie, Sam dădu din cap. Șoimul îl ajută să se ridice și cei doi o luară pe terenul accidentat de la marginea țintei șase. Acolo era un stejar uriaș, ale cărui frunze filtrau lumina lunii. Sam se așeză rezemat de trunchi; Mac se lăsă într-un genunchi în fața lui – ofițerul de legătură transmițînd ordine unei unități de luptă.

– Îți amintești că acum două săptămîni îți spuneam că studiam lucruri la care nu prea mă gîndisem pînă atunci? Dumnezeu, biserica, ceva de genul ăsta.

– Îmi amintesc că-mi spuneai să nu rîd ... Devereaux rostise replica fără vlagă, precaut, monoton.

– Era ceva foarte serios, băiete. Ei bine, îmi *făcusem* niște păreri, dar nu în direcția la care te-ai putea gândi. Amîndoi știm că nouăzeci și nouă la sută din propaganda comunistă sînt tîmpenii; toată lumea știe asta. A noastră e așa doar în proporție de ... să zicem, cincizeci pînă la șaiszeci la sută, deci sîntem mult înaintea lor. Dar acel unu la sută din considerațiile bolșevice m-a făcut să-mi pun întrebări. Despre situația catolicismului. Nu despre ce *cred* oamenii, asta-i treaba lor. Ci despre modul de operare al organizației. Și mi se pare că tipii ăștia de la Vatican au făcut să meargă atîtea treburile bune, încît s-ar mai putea extinde puțin. Adică au investiții, fiule. Cînd bursa de valori crește cu două puncte, oriunde în lume, ei cîștigă miliarde.

– Și dacă scade, pierde miliarde.

– Nu-i așa! Brokerii îi anunță din timp, că altfel îi termină Cavalerii de Malta. Face parte din înțelegere. Și nu se pot fotografia cu papa.

– Astea sînt prostii.

– Dacă-i așa, de ce au toți brokerii catolici inițialele alea după nume? Cunoști vreun grad universitar care să înceapă cu litera C? Malta, Columbus, Lourdes. Și sfinții! *Iisuse!* Cavalerii de Assisi, Cavalerii lui Petru, Matei ... și tot așa pe pagini întregi. Cu cît lucrează mai mult pentru Vatican un tip de la bursă, cu atît mai sigur apare litera C după numele lui. Iar Wall Street e doar un exemplu. E la fel peste tot.

– Cred că ai citit niște cărți cam bizare. Poate *Omul Ku Klux Klan-ului*.

– Pe dracu', nu. Nu-mi plac tîmpeniile alea. Un om are dreptul să creadă în ce vrea. Vorbesc doar despre aspectul financiar. Pe urmă mai sînt și proprietățile imobiliare. Știi cam cîte au băieții de la Vatican? Pot să jur că încasează chirii de la Ginza pînă în Fîșia

Gaza și din majoritatea localităților dintre ele. Dețin cele mai importante proprietăți în New York, Chicago, Hartford, Detroit – în aproape toate locurile unde au emigrat irlandezii, italienii, polonezii și alții ca ei. Întotdeauna procedează la fel. Vin devreme – înainte de-a se instala alte etnii –, cumpără pământ și construiesc o biserică mare. Firește, toți emigranții ăștia sînt nervoși aflîndu-se pe pământ străin, așa că își construiesc casele lîngă biserică. Într-o generație sau două, copiii lor devin avocați, dentiști sau negustori de automobile. Și ce fac? Se mută în suburbii și se duc la lucru unde trăiau cîndva, adică acolo unde e acum centrul *orașului*, cartierul de *afaceri*. Și zgîrie-norii care sînt proprietatea bisericii! E un model clasic, băiete!

– Încerc să găsesc ceva rău în asta și nu reușesc, zise Sam, privindu-l din umbră pe înflăcăratul Hawkins. Ce nu e în regulă cu modelul ăsta?

– N-am spus că nu e în regulă. Spuneam că asta înseamnă un important portofoliu centralizat.

– Portofoliu centralizat? Ai deprins un vocabular nou.

– Așa cum ziceai, am citit cîte ceva. Și nu cărți bizare, așa cum ai crede. Vezi tu, Sam, produsul pe care-l fabrică băieții ăștia de la Vatican – asta nu înseamnă lipsă de respect, mă refer doar la afacere – nu se modifică. S-ar putea să sufere cîte o mică ajustare cînd și cînd, să se plieze într-un loc, să se comprime în altul, dar produsul de bază rămîne același. Asta duce la o reducere majoră a prețului de cost și permite o creștere continuă a cifrei profitului, fără posibilitatea unor înregistrări negative ...

– Înregistrări negative?

– E un termen contabil.

– Știu că-i un termen contabil. De unde știi *tu* ... nu-mi spune. Din lecturile tale.

– Din izmene, fiule.

– Cuum?

– Nu contează. Mergi direct la țintă, asta-i tot. Ei, și profiți de o situație economică în care bursele de mărfuri și piețele imobiliare sînt stabile, iar asta înseamnă că ai obținut băncile, fiindcă deții controlul banilor și al terenurilor. Resurse economice primare. Apoi adaugi la asta un produs care necesită modificări minime de asamblare, cu o creștere maximă a vînzării – ce dracu', băiete, e o *mină de aur* în toată lumea.

– Chiar că ai citit cîte ceva. Dar dacă ai dreptate, de ce sînt atîtea dispute în legătură cu școlile parohiale și costurile lor?

– Astea-s servicii, Sam. E o rubrică în întregime diferită. Eu vorbesc despre portofoliile de bază, nu despre cheltuielile care se operează anual; astea fluctuează în funcție de condițiile economice. Oricum, de obicei e vorba despre șantaj.

– Asta pe scurt. Nu le-ar plăcea să te afli la Boston.

Șoimul își schimbă poziția și vorbește ceva mai încet, dar cu aceeași elocință:

– Întrebai mai devreme ce nu e-n regulă. Ei bine, nu-mi place să vorbesc despre asta, fiindcă se aplică doar rahaților uscați de la comandă, nu și trupelor, dar e ceva care cam duhnește.

– *Tu ai căpătat o poziție morală?*

– Morala și economia ar trebui să fie mai apropiate decît au fost pună acum; toată lumea știe asta. Nimeni n-a negociat puterea de foc cu Roșii mai bine decît mine. Ce *naiba*, nimeni n-o să mă îngroape! Dar mă frapează faptul că acești catolici de la Vatican – iar asta înseamnă toate diocesele importante – folosesc cu prea multă ușurință scuza bolșevică pentru a se opune multor reforme care le-ar putea face viața mai ușoară pîrliților de țărani care-și cîștigă pîinea scurmînd într-un pămînt foarte tare.

Devereaux îl privi sceptic pe Hawkins.

– Atitudinea asta e puțin cam depășită. În sânul Bisericii au loc multe transformări. Acest nou papă e un deschizător de drumuri. Așa cum a fost și Ioan al XXIII-lea.

– Nu destul de repede, Sam. Vaticanul are nevoie de o mână forte la conducere!

– Nu poți modifica peste noapte o tradiție veche de două mii de ani ...

– Ei, înțeleg asta, îl întrerupse Șoimul. Și mă bucur că l-ai adus în discuție pe acest nou papă. Pe acest Francesco. Fiindcă-i un tip foarte popular. Până și cei care-i detestă curajul – de a acționa așa cum acționează – știu că el e cel mai valoros om din întreaga biserică – nu în sens religios, desigur. Nu iau o astfel de atitudine.

– Ce atitudine? Ce sens?

– Acest Francesco, continuă Mac, ignorând întrebările lui Devereaux, e mai mult decît un papă, ceea ce pentru început e destul. E un individ îndrăgit, înțelegi unde vreau să ajung?

– Speram să nu spui asta.

– E genul de persoană pentru care toți catolicii s-ar sacrifica, pricepi ce vreau să spun?

– Nici fraza asta nu-mi place.

Șoimul își schimbă rapid poziția; era bine să-ți redistribui greutatea corpului cît mai des atunci cînd te aflai într-o poziție imobilă.

– Cunoști numărul total al membrilor practicanți ai Bisericii Catolice?

– Ce număr?

– Cîți catolici există în lume? Nu contează, o să-ți spun eu. Patru sute de milioane. Acum, luînd valoarea medie a unui dolar



american – stabilind o dată anumită pentru rata de schimb; unii dau mai mult, majoritatea, mai puțin –, ajungem la *patru sute de milioane de dolari*.

– Și ce-i asta?

– Totalul estimat.

– Ce total estimat?

– Al valorii serviciilor Companiei Păstorul. Acea „negociere pentru achiziționarea obiectelor religioase“. E o rată de zece la unu în termeni de capitalizare, dar, firește, rata profitului, spre deosebire de totalul brut, va fi afectată de cheltuielile necesare pentru echipamente și personal de sprijin.

– Ce dracu' tot bălmăjești acolo?

– O să-l răpim pe papă, Sam.

– Ceee?!

– Mi-am luat o valiză de cărți, băiete. Am studiat serios problemele tactice și cred că le-am dat de capăt. Vezi tu, există locul ăla numit Chiesa di San Tommaso di Villanova, din Gandolfo – scuză-mi jalnicul accent italian –, iar ruta dinspre Vatican trece printr-un soi de arteră rurală, numită Via Appia Antica. E drumul către acest Gandolfo – Castel Gandolfo, cum îi zic ei. Italienii ăștia nu folosesc niciodată un cuvânt când pot folosi două.

– Ceee?!

– Hei, nu începe să reacționezi exagerat. O să-l trezești pe Dellacroce.

– Ceee?

– Dar mai întâi trebuie să punem mîna pe restul de capital. Trebuie să mai vină treizeci de milioane. Cred că am reușit să reduc numărul investitorilor la trei, dar mai am de făcut niște retușuri. Șoimul astupă cu palma gura deschisă a lui Devereaux. I lei, n-o lua de la capăt. Nu faci decît să te repeți.

Ochii lui Devereaux se bulbucară deasupra palmei lui MacKenzie, dar trupul îi înghețase. Un fel de șoc comatos, își spuse Hawkins. Văzuse multe asemenea reacții la proaspeții recruți care treceau prin botezul focului. Cel puțin Sam nu țipa. Nici nu se zbătea. Era total nemișcat și cam rece. Șoimul continuă; mai avea puține lucruri de spus. Analiza aprofundată a directivelor avea să vină mai târziu. Într-un fel, se bucura că reacția lui Devereaux era atât de puternică. În entuziasmul său, aproape că-i oferise lui Sam niște informații tactice pe care nu era sigur că voia să i le dea.

— Nu mi-a fost ușor să te aleg. Pentru un comandant, găsirea unui aghiotant este dificilă, deoarece, în multe privințe, acesta e o prelungire a sa. Ți-ai obținut funcția pe *merit*, băiete. Nu zic că ești ideal, ai și defecte. Ți-am mai spus asta. Dar, ce naiba, valoarea ta depășește obligațiile pe care le ai. Îți zic asta atât ca un prieten sincer, cât și în calitate de ofițer superior. În altă ordine de idei, vor exista anumite dispoziții pe care va trebui să le execuți fără să știi întotdeauna exact de ce sînt importante. Va trebui doar să le accepți. Funcția de comandă are o responsabilitate solitară; nu ai mereu timp să împărtășești motivele deciziilor tale. Întreabă pe orice ofițer din linia întâi care-și trimite batalionul în luptă. Dar tu o să te descurci de minune, știu asta. Și dacă, din întâmplare, vei fi tentat să pui sub semnul întrebării ordinea superiorului tău sau o să simți că nu le poți executa fără ezitare, cred că ar trebui să știi că investorul nostru, Angelo Dellacroce, e convins că doar tu, în calitate de avocat și secretar-trezorier al Companiei Păstorul, ai întocmit lista activităților sale ilegale și mi-ai dat-o mie. Cred că din cauza asta nu ținea să dea mîna cu tine. Adăugînd și încălcarea legilor spionajului, aș zice că poziția ta e cam greu de apărut. Însă dacă aș fi în locul tău și aș avea de

ales, aş prefera să lupt împotriva acuzațiilor de trădare formulate de guvern decît împotriva investitorului nostru, domnul Dellacroce. Cred că mafiotul ăla ticălos ți-ar tăia boașele, ți le-ar mărunți într-un mixer și le-ar servi în chip de pateu fantezist la parastasul tău. După cum spuneai mai devreme, ar fi, probabil, o înmormîntare de lux.

Șoimul nu mai avea de ce să țină mîna peste gura aghiotantului său. Sam *mormăise* și *gemuse*, într-un spasm de panică, apoi leșinase, cu trupul înțepenit.

Luna, strecurîndu-se printre frunzele masivului stejar de pe terenul aflat la marginea țintei șase, lumina cu raze galbene și albe trăsăturile tinerești, pașnice, accentuate ale lui Sam.

Fir-ar să fie, își zise MacKenzie, băiatul o să se descurce grozav! Are nevoie doar de ceva timp ca să asimileze faptele. Sigur, cineva care nu se pricepe ar crede că flăcăul e mort.

**S**am Devereaux zăcea deprimat în fotoliul din camera de hotel, dorindu-și să fi murit.

Mă rog, nu tocmai, dar asta ar fi rezolvat cu siguranță o sumedenie de probleme. Firește, era foarte posibil ca decesul lui să survină indiferent de dorința lui. Gîndul ăsta îl făcu să-și îndrepte iarăși ochii spre nebunescul, neînregistratul, dar întocmitul acord de parteneriat limitat dintre Compania Păstorul – MacKenzie Hawkins, președinte – și Corporația North Hampton – Dl. Angelo Dellacroce, președinte. Depozitar: Banca Centrală din Geneva, Elveția. Ținea documentul în mînă, întrebîndu-se absent unde-i dispăruseră unghiile.

Foarte vizibil pe prima pagină, exact sub numele președintelui și deasupra liniei rezervate funcției de secretar-trezorier, se afla numele lui.

Dl. Samuel Devereaux, Avocat-consilier, Apartamentul 4-F, Hotel Drake, New York City.

Se gîndi preț de o clipă dacă putea modifica registrul hotelului, apoi abandonează ideea. Ce rost avea? Pe un flanc (*flanc?*) se afla

gubernul Statelor Unite, cu legi foarte precise în materie de spionaj, iar pe altul era Angelo Dellacroce și gărzile lui de onoare, cu cravate albe și cămăși albe, ochelari fumurii, costume negre și metode foarte *imprecise* de a-i trata pe „turnătorii“ de genul lui S. Devereaux, avocat-consilier.

Sam se întrebă ce-ar fi făcut Aaron Pinkus. Apoi își dădu seama ce-ar fi făcut Aaron și abandonează și gândul ăsta.

Pinkus l-ar fi invocat pe *Shiva* pentru el.

Se ridică din fotoliu și începu să se plimbe fără țintă prin apartament. Ce dracu' *avea* de făcut? Ce Dumnezeu *putea* să facă? Ochii îi căzură pe nota dactilografiată, nesemnată de pe birou.

Cópii ale acestui acord de parteneriat limitat au fost trimise prin curier lui MacKenzie Hawkins, Esquire, președinte al Companiei Păstorul, la Watergate Hotel, Washington D.C. Instrucțiunile au fost transmise la Banca Centrală din Geneva. Transferul fondurilor se va face în prezența secretarului-trezorier al Companiei Păstorul, Samuel Devereaux, la Geneva.

*Fusese teleghidat – la nivel internațional.*

În holul de marmură al unei bănci din Elveția, un broker important al finanțelor internaționale îl înregistrase deja, fără îndoială, drept supraveghetorul de bună-credință al transferului de zece milioane de dolari în contul unei companii neînregistrate, dar foarte reale, numită Păstorul.

Asta urma să facă, fie că-i plăcea ori nu. Ori se ducea la Geneva, ori urma să-și petreacă restul vieții spărgînd piatră la Leavenworth, *sau* să îndure dreptatea lui Dellacroce, în stilul picioare-în-ciment.

Șă-l răpească pe papă!

Doamne Sfinte! Asta spusese ticălosul ăla nebun. Avea de gând să-l răpească pe papă!

Toate țicnelile lui Mac păleau în comparație cu enormitatea asta! Al treilea război mondial ar fi fost mai acceptabil! Un simplu război ar fi fost ... ei bine, o treabă mult mai simplă. Limitele ar fi fost definite, obiectivele – tănuite corespunzător, ideologiile – flexibile. Un război era floare la ureche prin comparație cu 400 de milioane de catolici isterizați; și cu șefii de stat gemînd și murmurîndu-și platitudinile servile, condamnînd orice facțiune inamică posibilă, extremistă sau nu (bucurîndu-se în secret că scapă de amestecul nedorit al Vaticanului) și ...

Doamne! Al treilea război mondial putea fi o consecință foarte logică a faptei lui Hawkins!

Înțelegînd acest lucru, Sam știu ce avea de făcut. Trebuia să-l oprească pe MacKenzie. Însă nu-l putea opri dacă s-ar afla într-o celulă de maximă securitate de la Leavenworth; cine l-ar crede? Și cu siguranță nu l-ar putea opri dacă s-ar afla pe fundul uneia dintre cele mai adînci zone a rîului Hudson, probabil undeva în nord, prin amabilitatea lui Angelo Dellacroe; cine l-ar auzi?

Nu, singura cale prin care putea să alunge demența Șoimului din lumea reală era să afle cum dracu' intenționa MacKenzie să-și realizeze obiectivul papal. Cea mai mare prostie ar fi să presupună că n-ar reuși. Cu Șoimul nu era de glumit; oricine credea altfel n-avea decît să arunce o privire cîtorva dintre performanțele lui Mac – printre care și cele patru ex-neveste extraordinare care-l adora, ca și chestiunea minoră a unei capitalizări inițiale de zece milioane de dolari, fără a mai vorbi de isprăvile sale militare vreme de trei decenii și în același număr de războaie.

Șoimul adusese în profesiunea de a ucide toate resursele strategice, disciplina riguroasă și aptitudinile de conducere ale unui general experimentat; nu era vreun individ oarecare trecut prin școala vieții, ci un comandant al instituției crimei autorizate, care-l prădase deja pe un naș al Mafiei în propria sa ogradă.

Ticălosul avea fler. Hristoase! Avea boășele lui King Kong strivind Empire State Building în timp ce se cățara pe zidurile sale.

Să-l răpească pe papă!

Cine dracu' ar fi crezut așa ceva?

Samuel Devereaux, iată cine credea. Ce-i rămăsese de făcut lui S. Devereaux, avocat-consilier, era să se gândească cum să stopeze această acțiune. Și să rămână în viață, dar și în afara zidurilor închisorii. O idee vagă îi trecu prin minte, însă era prea neclară pentru a avea sens. Totuși, planul avea un sîmbure de logică.

– Nu fi prea încrezător, zise Sam cu voce tare. Ai de-a face cu un bolnav de meningită certificată a șirei spinării!

Dar *era* posibil. Putea pretinde că e de acord cu MacKenzie (întotdeauna cu mare reținere; să se poarte altfel nu i-ar fi stat în fire), să strângă banii murdari și, în ultimul moment, să-i convoace pe investitori și să arunce în aer întreaga operațiune. Și, pentru a-și scăpa pielea, ar face o sumedenie de mențiuni de genul „în cazul decesului meu neașteptat, avocații mei sînt împuterniciți să facă publice ... “

Inclusiv traducerea obiectivului Companiei Păstorul: „negocierea obiectelor religioase“.

Cine ar crede așa ceva?

– *Încetează!* Sam își prinse încheietura mîinii, surprins de sunetul propriei sale voci. Fu și mai surprins de țîrîitul telefonului.

Alergă spre el ca un condamnat la moarte, grăbit să audă ce avea de spus guvernatorul.

– Fir-ar să fie! Țsta trebuie să fie avocatul și secretarul și trezorierul Companiei Păstorul! Cu bunuri de peste zece milioane de dolari! Cum ți se pare asta?

– Asta-i o primă întrebare. N-o să-ți fac pe plac.

– Știi ceva, băiete? Tu trebuie să fii un avocat teribil!

– Ești sigur că vrei să vorbim la telefon? Întrebă Devereaux. În ultima vreme a existat o „rată de audiență“ destul de mare.

– A, e în regulă. N-o să vorbim ce nu trebuie. Cel puțin *eu* n-o s-o fac și sper din tot sufletul că nici tu. Voiam doar să-ți spun că exemplarele suplimentare ale acordului de parteneriat sînt la parterul hotelului și te așteaptă. Le-am trimis aseară cu un bătrîn sergent-major pe care-l cunosc de mult ...

– *Doamne Sfinte*, ai făcut *duplicate*? Ești nebun! În atelierele de copiat se păstrează de obicei un exemplar! Dacă sînt fotocopii, există negativele!

– Nu și unde-am fost eu. Chiar în holul hotelului Watergate există o mașină mare. Vîri în ea douăzeci și cinci de cenți pentru fiecare pagină – *Isuse!* Să fi văzut cum s-a adunat lumea! Oamenii sînt cam enervanți pe-aici, nu-i așa? Dar nimeni n-a văzut nimic. Era destul de ciudat. Toată lumea se uita, dar nimeni nu scotea o vorbă. În afară de doi tipi de la *Washington Post*, care-au venit în fugă de pe stradă ...

– Destul! îl întrerupsese Devereaux. Copiile sînt la parter. Ce dracu' trebuie să fac cu ele?

– Le pui în servieta aia elegantă pe care ți-am dat-o eu. Le duci la Geneva. Sigur, n-o să ai nevoie de ele în Elveția, dar s-ar putea să existe una sau două opriri pe drumul spre casă. Și anume la Londra; asta-i sigur. Vei sta la Savoy o zi sau două. Biletele de



avion și restul le găsești la hotelul din Geneva. Când ajungi la Londra, un domn pe nume Danforth o să te sune. O să știi ce ai de făcut.

– Asta nu-i corect. N-o să știu ce să fac; nu știu ce *fac* acum! Nu poți să mă pui în situația asta idioată fără să-mi spui nimic. Transport niște documente! *Numele* meu e scris pe ele! Sînt implicat în transferul a zece milioane de dolari!

– Hei, calmează-te, spuse Șoimul cu blîndă fermitate. Amintește-ți ce ți-am spus: vor exista situații în care, în calitate de aghiotant al meu, ți se va cere să execuți niște ordine ...

– *Rahat!* răcni Sam. Ce trebuie să le *spun* eu oamenilor?

– Mă rog, ceea ce-i rahat pentru cineva poate fi turtă dulce pentru altcineva. Dacă insistă careva, spui că ajuți un bătrîn oștean care adună discret cîțiva dolari pentru a promova solidaritatea religioasă.

– Asta-i absurd, zise Devereaux.

– Asta-i Compania Păstorul, spuse Șoimul.

MacKenzie alese cinci pagini din filele xerografiate la arhivele armatei, împrăștiate pe patul din camera de hotel, și se duse cu ele la birou. Se așeză, luă un creion roșu și începu să numereze fiecare exemplar pe marginea din stînga, sus. De la unu pînă la cinci.

Fir-ar să fie! Asta era ordinea pe care o căuta, modelul despre care știa că era acolo, fiindcă un om nu poate rezista tentației de a se întoarce la prima lui metodă de a face avere dacă împrejurările sînt favorabile. Și fiindcă timpul estompează problemele și presiunile la care cineva a fost supus cu decenii în urmă, mai ales dacă profiturile rămîn.

Informațiile obținute sub acoperire la Hanoi, cu trei ani în urmă, fuseseră confuze, dar autentice. Autentice, așa erau în esență; restul era denaturat.

Un englez dăduse lovitura vînzînd arme și muniție Vietnamului de Nord.

Nu era mare lucru; Londra nu se încrunta cînd auzea de comerțul cu țările blocului comunist, deși existau reglementări foarte precise în privința mașinii de război. Însă existase o perioadă, în timpul aceluia conflict haotic, stupid în care băieții din Hanoi și Moscova și Pekin se mișcaseră încet cu producția. Oricine reușea să devieze material de război spre porturile nord-vietnameze putea face grămezi de bani.

Exact asta făcuse un anume lord Sidney Danforth.

Cumpărînd marfă din Statele Unite, Germania Federală și Franța, omul naviga sub pavilion chilian, îndreptîndu-se, de ochii lumii, spre porturi ale noilor țări africane. Numai că navele nu se duceau deloc în Africa. Își modificau traseul în apele internaționale ale Pacificului, o luau spre nord, se alimentau în insulele rusești, apoi se îndreptau către sud, la Haiphong, în chip de vase comerciale de linie.

Serviciul secret al armatei nu dovedise niciodată implicarea lui Danforth, deoarece comuniștii plăteau direct companiilor chiliene, iar Danforth se ferise să iasă la lumină. Și Washingtonul nu avea de gînd să provoace un incident diplomatic. Danforth era un englez important, cu mare influență la Foreign Office. Vietnamul era prea neînsemnat pentru a declanșa un asemenea scandal.

Totuși, pe MacKenzie îl intrigaseră cele două chei: pavilion chilian și porturi africane. Erau acoperiri care mai fuseseră folosite. Cu treizeci de ani în urmă. În timpul celui de-al doilea război mondial.

În serviciile de informații era cunoscut faptul că anumite companii sud-americane cu finanțare externă alimentaseră mașina

de război a Axei, cu profituri enorme, la începutul anilor patruzeci. În perioada aceea confuză de război, destinațiile vaselor erau întotdeauna Capetown și Port Elisabeth, deoarece registrele vamale din acele porturi erau în cel mai bun caz confuze, dar de obicei lipseau cu desăvârșire. Zeci de nave care trebuia să ancoreze în porturi din Africa de Sud își modificau traseul în apele Atlanticului de Sud, îndreptându-se către Mediterana. În general, spre Italia.

Era oare posibil ca un anume lord Sidney Danforth să imite propriile sale operațiuni de acum trei decenii?

Una era să câștigi în mod oneros câteva milioane în Asia de Sud-Est, la începutul anilor șaptezeci, și cu totul altceva să faci o avere în timpul holocaustului care a pus la încercare curajul Leului Britanic. Pentru așa ceva, un om putea să-și vadă numele șters foarte repede de pe lista de invitați la Buckingham Palace.

Era momentul ca Șoimul să aibă o discuție transatlantică cu lordul Sidney Danforth de șaptezeci și doi de ani, înnobilat, model de perfecțiune al industriei britanice. Și aproape cel mai bogat om din Anglia.

*Fir-ar să fie!* Compania Păstorul îi atrăgea pe unii dintre cei mai interesați investitori.

**P**e Strand era aglomerație. Trecuse puțin de ora cinci; mulțimea de funcționari se îndrepta spre casă.

Sam sosise la aeroportul Heathrow la ora 3,40 de la Geneva și se grăbise să ajungă în confortul unui apartament de la Savoy. Avea mare nevoie. Geneva fusese un coșmar.

Înțelesese că, pentru încheierea oricărui contract viitor, trebuia să manifeste o foarte concretă ignoranță în privința obiectivelor Companiei Păstorul, ascunzînd această lipsă de cunoaștere sub profundul respect pentru patronii anonimi implicați în afacere; mai ales pentru președinte, care era motivat de adînci convingeri religioase.

La început, bancherii de la Geneva fuseseră impresionați de modestia lui. Doamne, era vorba despre zece milioane de dolari americani, iar avocatul supraveghetor nu făcea decît să zîmbească și să spună banalități de conveniență, șovăind atunci cînd i se solicitau identități, vorbind cu însuflețire despre solidaritate religioasă atunci cînd era adusă în discuție formidabila sumă. Așa că îl invitaseră la masă în oraș, unde se făceau multe semne cu ochiul și erau multe băuturi și oferte de gimnastică pentru dormitor

de-o incredibilă varietate. La urma urmei, asta era Elveția; un dolar era un dolar, iar această abordare agresivă nu trebuia confundată cu yodlerele, cu floarea de colț și cu Heidi în șorțulețul ei. Treptat, își zise Devereaux, pe măsură ce prânzurile deveneau cine, bancherii din Geneva începuseră să creadă că el era fie cel mai timpit avocat ce pledase vreodată în fața unei instanțe americane, fie cel mai neverosimil de discret intermediar care le trecuse pînă atunci frontierele.

Întreținuse misterul vreme de trei zile și nopți, lăsînd în urma lui o jumătate de duzină de primari zăpăciți, frustrați pînă la lacrimi de confidențele neîmpărtășite și foarte deranjați la stomac după prea multe pahare de tărie. Iar încordarea lui Sam fusese insuportabilă. Ajunsese pînă într-acolo încît nu se mai putea concentra decît asupra zîmbetului său rigid, inexpresiv și asupra controlului necesar al propriilor temeri. Fusese atît de preocupat de sine, încît, atunci cînd vicepre-ședintele Băncii Centrale din Geneva îl condusesse la aeroport, Devereaux zîmbise și spusese „Mulțumesc“ cînd bancherul vomitase pe trenciul lui.

În nerăbdarea lui de-a pleca dracului din Geneva, își uitase trusa de ras la hotel, motiv pentru care se afla acum pe Strand, căutînd un magazin de produse cosmetice. Merse către sud, preț de un cvartal și jumătate, vizavi de Hipodrom, apoi intră la Strand Chemists. Cumpără ce-i trebuia și se întoarse către hotel, gîndindu-se că o să facă o îndelungată baie fierbinte, o să se radă și-o să cîneze la Savoy Grille.

– Maior Devereaux! Vocea era plină de entuziasm, cu accent american și feminină. Venea dintr-un taxi care oprise la Savoy Court.

Era Sîni Curbați, totuși Convingători, a patra doamnă MacKenzie Hawkins, adorabila doamnă pe nume Anne. Se

aruncă spre Sam, înconjurându-i gâtul cu brațele, lipindu-și obrazul și diverse alte părți ale trupului de el.

Deodată se retrase și își veni în fire, cu un aer încurcat.

– Îmi pare îngrozitor de rău. Doamne, chiar că am *exagerat*. Te rog să mă ierți. Doar c-a fost așa *grozav* să văd un chip familiar.

– N-ai de ce să-ți ceri scuze, spuse Sam, amintindu-și că Sîni Curbăți, totuși Convingători i se păruse cea mai naivă și cea mai tânără dintre cele patru neveste. Rostise o sumedenie de *oho-uri*, dacă-și amintea corect. Stai la Savoy?

– Da. Am venit aseară. N-am fost nicodată în Anglia, așa că mi-am petrecut toată ziua plimbându-mă *peste tot*. Doamne, picioarele țipă la mine. Își desfăcu taiorul foarte scump din velur și se încruntă la frumoasele ei picioare, foarte vizibile sub fusta scurtă.

– Păi, hai să le relaxezi cât mai repede. La bar, vreau să spun.

– Nu pot să-ți *spun*! E așa de *minunat* să vezi pe cineva cunoscut!

– Ai venit singură? întrebă Devereaux.

– A, da. Don – el e bărbatul meu acum – e atît de-al naibii de ocupat cu bărcile și restaurantele lui și tot restul, că mi-a spus săptămîna trecută la Los Angeles: „Annie, scumpo, de ce nu-ți miști tu de-aici fundulețul acela simpatic pentru o vreme? O să am o grămadă de treabă luna asta“. Ei bine, m-am gîndit la Mexico, la Palm Springs și la toate locurile obișnuite, apoi mi-am zis, drace! Annie, n-ai fost nicodată la Londra. Așa că am zburat înapoi. Îl salută bine dispusă pe portarul de la Savoy și continuă în timp ce Sam o îndruma spre intrarea în hol. Don credea că sînt nebună. Adică, pe cine cunosc eu în Anglia? Dar cred că și asta a contat, înțelegi? Voiam să merg într-un loc unde să nu văd aceleași fețe. Într-un loc de-a dreptul deosebit.

– Sper că nu ți-am stricat planurile.

– Cum?

– Păi, spuneai că sînt un chip familiar ...

– O, Doamne, nu! Am spus „cunoscut“, dar nu voiam să zic *cunoscut*. Adică, după o scurtă după-amiază la Ginny acasă nu înseamnă că ești *atît* de cunoscut.

– Înțeleg ce vrei să zici. Barul e chiar în capul scărilor. Sam făcu semn spre treptele din stînga ce duceau la Barul American Savoy. Dar Anne se opri, ținîndu-se încă de brațul lui.

– Domnule maior, începu ea șovăitor, picioarele mele strigă și-acum, gîtul mi-a înțepenit de-atîta uitat în sus și umărul mă doare de la afurisita de curea a poșetei. Zău că mi-ar plăcea să mă îndrept puțin.

– A, sigur, răspunse Devereaux. Sînt egoist. Și stupid. De fapt, și eu voiam să ... ăăă ... mă îndrept. Mi-am uitat trusa de ras în Elveția. Ridică punga de la Strand Chemists.

– Păi atunci e *minunat*!

– O să te sun cam peste o oră ...

– De ce? Ai văzut mărimea băilor din apartamente? Uau! Sînt mai mari decît unele dintre toaletele pentru doamne ale lui Don. Din restaurantele lui, vreau să zic. E o grămadă de loc. Și prosoapele alea mari, nemaipomenite. Pot să jur că sînt cearșafuri plușate! Îl strînse de braț și-i zîmbi candid.

– Păi, asta e o soluție.

– Singura. Hai, o să cerem ceva de băut de la serviciul de cameră și *chiar* că o să ne relaxăm. Porniră spre lift.

– Ești foarte amabilă ...

– Amabilă, pe dracu'! Ginny ne-a spus că ai sunat-o. Categorie, s-a purtat ca o stăpînă cu noi. Acum e rîndul meu. Ai fost la Geneva?

Sam se opri.

– Am spus Elveția ...

– Asta nu înseamnă Geneva?

Apartamentul lui Anne era tot pe partea dinspre Tamisa, tot la etajul șase și nu la mai mult de cincisprezece metri de al lui.

*Elveția. Asta nu înseamnă Geneva?* Cîteva gînduri trecură prin mintea lui Devereaux, însă era mult prea epuizat ca să stăruie asupra lor. Și, pentru prima oară după multe zile, mult prea relaxat ca să se lase preocupat de ele.

Camerele semănau foarte bine cu ale lui. Tavane înalte, cu stucatură adevărată; o magnifică mobilă veche – lustruită, funcțională –, birouri, mese, tablouri, fotolii și o sofa care i-ar fi făcut cinste lui Parke-Bernet; pendule și lustre care nici nu erau bătute în cuie, nici nu aveau vreo etichetă de plastic cu numele proprietarului; tocuri înalte la ferestrele flancate de draperii somptuoase, cu vedere spre rîu și luminile micilor ambarcațiuni, spre clădirile din depărtare și mai ales către Podul Waterloo.

El ședea în camera de zi, pe canapeaua plină de perne, desculț și cu un pahar înalt de băutură în mînă. La BBC 1, Filarmonica din Londra interpreta un concert de Vivaldi, iar căldura unui radiator crea un splendid confort în încăpere. Cine merită primește, își spuse Sam.

Anne ieși din baie și se opri în cadrul ușii. Paharul lui Devereaux se opri brusc în drumul spre buze. Ea era îmbrăcată – dacă asta era cuvîntul – într-o cămașă transparentă care lăsa puțin de făcut, deși o stîrnea teribil, imaginației. Sînii ei Curbați, totuși Convingători se umflau spre punctele roșii de sub țesătura moale; părul ei lung, castaniu deschis îi cădea neglijent și senzual pe umeri, încadrîndu-i darurile naturale. Picioarele zvelte i se conturau sub cămașă.



Fără să spună o vorbă, ridică mîna și-i făcu semn cu degetul. El se ridică de pe sofa și-o urmă.

În uriașa cameră de baie, pardosită cu gresie, cada imensă era plină cu apă fierbinte; mii de bule răspîndeau parfum de trandafiri și de primăvară. Anne întinse mîna și-i scoase cravata, apoi cămașa, îi desfăcu cureaua, trase fermoarul pantalonilor și-i lăsă jos. El îi dădu la o parte.

Ea își puse mîinile pe șoldurile lui și-i trase chiloții.

El stătea pe marginea căzii calde, în timp ce ea îi scotea ciorapii; îl ținu de brațul stîng, iar el se lăsă într-o parte, dispărînd sub bulele albe și fierbinți de apă.

Ea rămase în picioare, desfăcu o fundă galbenă de la gît, iar cămașa căzu pe carpeta groasă.

Era absolut încîntătoare.

Și intră în cadă cu Sam.

– Vrei să mîncăm la restaurant? întrebă fata de sub cuvertură.

– Sigur, răspunse Devereaux, tot de acolo.

– Știi că am dormit mai bine de trei ore? E aproape nouă și jumătate. Se întinse. Sam o privea. După ce mîncăm, hai să mergem la o tavernă.

– Dacă vrei, spuse Devereaux, continuînd s-o privească, stînd cu capul pe pernă.

Ea ședea acum în capul oaselor, iar cearșaful îi căzuse pînă la șolduri. Sîinii Curbați, totuși Convingători provocau tot ce era în preajmă.

– Doamne, zise Anne încet, puțin încurcată, întorcîndu-se și privind în jos spre Sam, care de-abia-i vedea fața, iar am fost exagerată.

– Prietenoasă e un cuvînt mai potrivit. Și eu sînt prietenos.

– Știi ce vreau să spun. Se aplecă și-l sărută pe ochi. Poate că ai alte planuri, treburi de făcut sau mai știi eu ce.

– Treburi pe care vreau să le fac, o întrerupse afectuos Devereaux. Toate planurile sînt flexibile, supuse doar fanteziei și plăcerii.

– Asta sună al naibii de sexy.

– Eu mă simt al naibii de sexy.

– Mulțumesc.

– *Eu* îți mulțumesc. Sam întinse mîna peste spatele ei catifelat, minunat și trase cearșaful peste ei.

Zece minute mai tîrziu (poate zece minute, poate cîteva ceasuri, își zise Devereaux) luară o hotărîre: aveau într-adevăr nevoie de hrană, precedată, desigur, de cîteva picături de whisky cu gheață, care se afla în camera de zi, lîngă canapea, sub două enorme prosoape de baie.

– Cred că mai potrivit e cuvîntul „sibaritic“.

Sam își înfășură prosopul plușat peste șale. La BBC 1 se transmitea acum o selecție din muzica lui Noel Coward, iar fumul țigărilor se abătea spre lumina arămie a flăcărilor din șemineu. Doar două lămpi erau aprinse; încăperea era ca un vis cîntat în balade.

– „Sibaritic“ are ceva egoist, spuse fata. Noi împărtășim starea asta; aici nu e egoism.

Sam o privi. A patra nevastă a lui Hawkins nu era tîmpită. Cum dracu' reușise Șoimul? Dar reușise?

– Felul cum o împărtășim e sibaritic, crede-mă.

– Dacă vrei tu, răspunse ea, zîmbind și punîndu-și paharul pe măsuta pentru cafea.

– Nu e important. Să ne îmbrăcăm și să mergem să mîncăm.

– Foarte bine. Sînt gata în cîteva clipe. Îi observă expresia întrebătoare. Nu, serios. Nu pierd ceasuri întregi. Mac spunea odată ... Se opri, încurcată.

– E în regulă, zise el blînd. Chiar aş vrea să aud.

– Păi, spunea odată că, dacă încerci să schimbi prea mult exteriorul, nu faci decît să zăpăceşti interiorul. Şi n-ar trebui s-o faci decît dacă ai un motiv al naibii de bun. Sau dacă într-adevăr nu te placi. Îşi trase picioarele de sub ea şi se ridică de pe canapea, înfăşurîndu-se cu prosopul. Unu, nu am nici un motiv, şi doi, eu mă plac. Tot Mac m-a învăţat asta. Îmi place de *noi*.

– Şi mie, spuse Devereaux. După ce termini, mergem în apartamentul meu şi mă schimb şi eu ...

– Bine. O să-ţi închei nasturii de la cămaşă şi-o să-ţi înnod cravata. Zîmbi şi porni în grabă pe uşa holului spre baie. Devereaux se ridică gol, aruncînd prosopul lung pe umăr, şi se duse la masa unde se aflau băuturile pe o tavă din argint. Îşi turnă puţin whisky şi se gîndi la filozofia de cafenea a lui Mac Hawkins.

Dacă schimbi exteriorul prea mult, zăpăceşti interiorul.

Una peste alta, nu sună rău.

Luminiţa albă dintre becul roşu şi cel verde, aflate pe micul panou de lîngă uşa lui Devereaux, era aprinsă. Sam şi tînăra femeie o văzură în acelaşi timp, cînd ce se îndreptau pe coridor spre apartamentul lui. Era semnalul că oaspetele avea un mesaj la recepţie. Devereaux mormăi o înjurătură.

La naiba! Geneva nu dispăruse *atît* de repede. Nici cu totul. I Hawkins ar fi putut măcar să-l lase să doarmă liniştit!

– Unul din becurile astea era aprins pentru mine azi după-amiază, spuse Anne. M-am întors să-mi schimb pantofii şi am văzut-o; înseamnă că ai un apel telefonic.

– Sau un mesaj.

– La mine a fost un telefon. De la Don, din Santa Monica. Pînă la urmă a revenit; știi, în California era de-abia opt dimineța.

– Drăguț din partea lui să se scoale și să te sune.

– Nu tocmai. Soțul meu are două lucruri în Santa Monica: un restaurant și o fată. Restaurantul nu e deschis la opt dimineța; iartă-mi răutatea. Cred că Don voia să fie sigur că mă aflu într-adevăr la douăsprezece mii de kilometri distanță. Anne îi zîmbi cu naivitate. Pînă la urmă, el nu știu cum să-i răspundă. E multă bătaie de cap să faci, mă rog, o verificare.

Sam aprinse lumina în hol. Dincolo, în camera de zi, lămpile ardeau așa cum le lăsase cu cinci ceasuri în urmă.

– Soțul meu suferă de o boală mintală specifică zgîrciților. Sînt sigură că tu, ca avocat, ești familiarizat cu ea. E înnebunit să nu fie prins. Nu moral, înțelege-mă bine; cînd e ambalat, face caz de aspectul *ăsta*. Ci doar financiar; e speriat de moarte că vreo instanță l-ar putea face să plătească din greu dacă eu îl părăsesc.

Intrară în camera de zi; el vru să spună ceva, însă, din nou, pînă la urmă nu știu ce să zică. Alese cea mai prudentă replică:

– Cred că omul nu e-n toate mințile.

– Ești dulce, dar nu trebuia să spui asta. Pe de altă parte, presupun că-i cel mai prudent lucru pe care-l *puteai* spune ...

– Hai să găsim alt subiect, o întrerupse el grăbit, arătîndu-i canapeaua și măsuța pe care se aflau ziarele. Ia loc, iar eu o să vin într-un minut. N-am uitat: tu îmi închei nasturii de la cămașă și îmi legi cravata. Sam privi înspre ușa dormitorului.

– Nu suni la recepție?

– Asta poate *să aștepte*, răspunse el din dormitor. N-am să permit să fim deranjați de la o cină liniștită. Sau de la vizitarea vreunei taverne, dacă or să mai fie deschise după ce terminăm masa.

– Zău că ar trebui să afli cine te caută. Ar putea fi ceva important.

– *Tu ești importantă!* strigă Sam, scoțînd un costum cafeniu la două rînduri de pe umerașul incomod din valiză.

– Ar putea fi ceva urgent, mai zise ea din camera de zi.

– *Tu ești urgența*, răspunse el, alegînd o cămașă cu dungi roșii din alt teanc de haine.

– Eu nu pot niciodată să nu răspund la telefon, să nu verific mesajele sau să sun pe cineva, chiar dacă n-am auzit de numele ăla; asta înseamnă să fii *prea* neglijent.

– Nu ești avocat. Ai încercat să dai de vreun avocat a doua zi după ce l-ai angajat? Secretara lui e antrenată să mintă cu convingerea lui Aimée Semple McPherson.

– De ce? Anne stătea acum în ușa dormitorului

– Păi, ți-a luat banii; umblă după alt onorariu. Ce naiba, poate cazul tău impune un schimb de scrisori cu avocatul părții adverse, fără a mai vorbi de alte explicații. Nu-i trebuie complicații.

Anne se apropie, în vreme ce el se îmbrăca cu cămașa cu dungi roșii. Începu să-i încheie nasturii nonșalant.

– Ești un Clyde grozav. Aici ești într-o țară străină ...

– Nu așa străină, o întrerupse el, zîmbind. Am mai fost aici. Sînt ghidul tău, ai uitat?

– Adică, de-abia ai venit de la Geneva, unde e clar că ți-a mers rău ...

– Nu așa de rău. Am supraviețuit.

– ... iar acum cineva încearcă disperat să te găsească ...

– Cine-i disperat? Nu cunosc pe nimeni atît de disperat.

– Pentru numele Domnului! Fata smulse gulerul cămășii în timp ce-l aranja. Asemenea situații mă fac să fiu nervoasă!

– De ce?

- Mă simt răspunzătoare!
- N-ar trebui. Devereaux era surprins. Anne era foarte serioasă. Se întrebă ...
- Și sună telefonul.
- Alo.
- Domnul Samuel Devereaux? întrebă vocea clară a unui britanic.
- Da, sînt Sam Devereaux.
- Am așteptat să mă suni ...
- De-abia am venit, îl întrerupse Sam. N-am verificat încă mesajele. Cine e?
- Deocamdată, doar un număr de telefon.
- Devereaux făcu o pauză, iritat.
- Atunci trebuie să-ți spun că puteai să aștepti toată noaptea. Nu transmit mesaje unor numere de telefon.
- Hai, domnule, veni replica agitată. Nu aștepti alt telefon important.
- Cred că asta-i o presupunere cam infatuată ...
- Crede ce vrei, domnule! Sînt foarte grăbit și foarte supărat pe dumneata. Spune-mi, unde vrei să ne întîlnim?
- Nu știu dacă vreau. Valea, Basil, sau cum dracu' te-o chema.
- Pauza interveni de astă dată la celălalt capăt al firului. Sam auzea o respirație greoaie. După cîteva secunde, numărul de telefon vorbi.
- Pentru numele Domnului, fie-ți milă de un bătrîn. Nu ți-am făcut nimic rău.
- Sam fu deodată impresionat. Vocea suna spartă acum; omul era disperat. Își aminti de ultima conversație cu Hawkins.
- Ești ...
- *Fără nume, te rog!*
- În regulă. Fără nume. Poți fi recunoscut?

- Foarte bine. Credeam că știi asta.
  - Nu știam. Deci ne întâlnim într-un loc izolat.
  - Foarte izolat. Credeam că știi și asta.
  - Încetează să repeți asta! Devereaux era la fel de supărat pe lawkins ca și pe englezul de la telefon. Atunci alege dumneata ocul, doar dacă nu vrei să vii la Savoy.
  - Imposibil! Ești amabil. Am câteva blocuri de apartamente în Belgravia. Unul se cheamă Empire Arms; îl cunoști?
  - Îl pot găsi.
  - Bine. O să fiu acolo. Apartamentul patru șapte. O să-mi ia o oră să ajung la Londra.
  - Nu te grăbi. Nu vreau să ne întâlnim peste o oră.
  - Nu? Atunci când?
  - La ce oră închid tavernele?
  - Pe la miezul nopții. Peste o oră și ceva.
  - Rahat!
  - Poftim?
  - Ne vedem la ora unu.
  - Foarte bine. Paza de la bloc va fi avertizată. Nu uita, fără nume. Doar apartamentul patru șapte.
  - Patru șapte.
  - Și, Devereaux, adu actele.
  - Ce acte?
- Pauza fu acum mai lungă, iar englezul respira și mai greu.
- Blestematul ăla de acord, *nătărăule!*

Fata că acceptă nu numai faptul că cina lor avea să fie scurtă și că el trebuia să părăsească hotelul, dar păru de-a dreptul fericită.

Sam își punea tot mai puține întrebări. *De ce*-ul scăpa înțelegerii lui, dar *ce*-ul devenea tot mai clar. Conveniră să bea împreună

un pahar înainte de culcare, după întoarcerea lui. Ora nu conta, zisese Anne, dîndu-i o cheie.

Taxiul opri lîngă trotuar, în fața blocului Empire Arms. După ce Sam spusese apartamentul patru șapte, fu condus de un portar cu mișcări iuți, discrete, printr-o serie de uși de serviciu, pe o scară scurtă din spate, cu un ascensor de marfă, pînă la intrarea pentru livrări a etajului.

Un bărbat cu înfățișare amenințătoare și accent din nord îi ceru să se legitimeze, apoi îl conduse pe Sam printr-un oficiu, o cameră mare de zi, un hol și în cele din urmă într-o bibliotecă slab luminată, unde un bătrînel mai degrabă hidos stătea în umbră, lîngă fereastră. Ușa se închise. Devereaux rămase în picioare, acomodîndu-și ochii cu lumina și cu imaginea neplăcută a bătrînelui din fotoliu.

– Domnul Devereaux ... firește, zise bărbatul plin de zbîrcituri.

– Da. Dumneata treouie să fii acel Danforth despre care vorbea Hawkins.

– Lord Sidney Danforth. Antipaticul omuleț scuiase cuvintele antipatice, apoi glasul lui se îndulci brusc. Nu știu cum a adunat patronul dumitale datele alea, nici nu recunosc măcar o clipă *ceva*; totul e atît de absurd. Și s-a petrecut cu atît de mult timp în urmă. Totuși, eu sînt un om bun, un om generos. Chiar un om *minunat*. Dă-mi blestemele alea de hîrtii!

– Ce?

– Acordul, ticălos nesuferit!

Uluit, Sam vîrî mîna în buzunarul de la piept, unde avea un exemplar împăturit al parteneriatului limitat cu Compania Păstorul. Se duse către antipaticul omuleț și i-l dădu. Danforth întoarse un panou mobil de birou, undeva lîngă fotoliu, și aprinse o veioză puternică de pe tăblie. Înșfăcă documentele și începu să le studieze.



– Grozav! zise Danforth, respirînd greu și răsfoind paginile. Nu spun absolut *nimic*! Micul englez luă un stilou și începu să umple spațiile albe. După ce termină, împături hîrțile și i le întinse dezgustat lui Devereaux. Acum ieși afară! Sînt un om minunat, un furnizor mărinimos; un umil multimilionar pe care toți îl adoră. Am meritat din plin onorurile cu care am fost copleșit. Toată lumea știe asta. Și nimeni, repet, *nimeni* nu m-ar putea asocia cu demența asta! Eu doar ... promovez solidaritatea ... mă înțelegi? *Solidaritatea*, am zis!

– Nu înțeleg nimic, spuse Sam.

– Nici eu, răspunse Danforth. Transferul va fi făcut în insulele Cayman. Banca e menționată, iar cele zece milioane vor fi strămutate în patruzeci și opt de ore. Pe urmă am terminat-o cu voi!

– În insulele Cayman?

– Sînt în Caraibe, tîmpitule.

**V**eedea luminița albă strălucind la cincisprezece metri distanță pe coridorul de la Savoy. Nu trebuia să se apropie mai mult ca să știe că era cea de la ușa apartamentului său; să o evite era al doilea motiv foarte bun ca să intre la Anne.

– Dacă nu ești tu, Sam, înseamnă că am probleme, zise ea din dormitor.

– Eu sînt. Toate problemele tale sînt de fericire.

– Astea îmi plac.

Devereaux intră în dormitorul vast, cu ferestre ce dădeau spre fluviu. Anne ședea în capul oaselor și citea o carte cu coperta viu colorată, la lumina unei veioze.

– Ce-i asta? întrebă el. Arată impresionant.

– O istorie extraordinară a nevestelor lui Henric al Optulea. Am luat-o de la Tower azi-dimineață. Omul ăla a fost un monstru!

– Nu tocmai. Multe dintre problemele lui au fost de ordin geopolitic.

– Au fost între picioarele lui!

– Asta are o rațiune istorică mai solidă decît ai crede. Ce zici de un pahar?

– Mai întâi trebuie să dai un telefon. Am promis că va fi primul lucru pe care o să-l faci după ce te întorci.

Fata întoarse calm o pagină. Sam nu era doar surprins, ci și curios.

– Ce-ai spus?

– A sunat MacKenzie. Tocmai de la Washington. Întoarse altă pagină.

– MacKenzie? Devereaux nu se putu stăpîni; răcni: Pur și simplu ... *a sunat MacKenzie!* Stai acolo de parcă ai fi vorbit cu serviciul de cameră și-mi spui că a sunat MacKenzie. De unde știi *tu* că a sunat el? Te-a sunat pe *tine*?

– Zău, Sam, nu mai fi așa nervos. Rece ca gheața, ea întoarse altă afurisită de pagină. Nu e de parcă nu l-aș cunoaște. Adică, după toată ...

– A, nu! Scutește-mă de comparații odioase! Vreau doar să înțeleg această extraordinară coincidență prin care tu, aflată la douăsprezece mii de kilometri de casă, ai primit un telefon de la un fost soț care mă suna pe *mine*, aflat la cinci mii de kilometri de New York.

– Dacă te calmezi, o să-ți spun. Dacă nu, o să citesc mai departe.

Devereaux se gîndi la cît de mult ar fi vrut să bea ceva, dar își alungă furia și vorbe calm:

– Sînt liniștit și aș vrea foarte mult să vorbești. Te rog, vorbește. Anne puse cartea în poală și ridică privirea spre el.

– Mai întâi, Mac era la fel de supărat ca și tine atunci cînd am răspuns la telefon.

– Cum *ai răspuns* la telefon?

– Pentru că eram îngrijorată.

– Asta explică de ce, nu cum.

– Dacă îți amintești, și cred că poți dacă te străduiești, m-ai lăsat la masa din restaurant. Erai în întârziere, iar eu am insistat să pleci. Ți-am spus că o să semnez eu un cec și-o să mă duc sus. Am dreptate pînă aici?

– Îți datorez o cină. Continuă.

– Un tînăr drăguț, cu cravată albă și frac a venit la masă și mi-a spus că a sosit un telefon transatlantic urgent pentru tine. Tot timpul se îmbracă așa?

– E un obicei de la Savoy. Tu ce-ai spus?

– Că o să te întorci foarte tîrziu; nu știam ora exactă. Părea dezamăgit, așa că l-am întrebat dacă-l pot ajuta. Mi-a spus că apelul venea de la un general Hawkins, de la Washington, și-mi închipui că gradul și orașul l-au făcut să devină nervos. Mac procedează întotdeauna așa; obține servicii telefonice mai bune. I-am spus tînărului să nu-și facă griji, fiindcă o să vorbesc eu cu bătrînul bășinos. Asta i-a plăcut. Anne se întoarce la cartea ei. Acum du-te și sună-l. Numărul e pe biroul din cealaltă cameră. E și pe biroul din camera ta și la recepție. Sînt foarte flatată că ai venit mai întîi aici.

*Era* posibil, cugetă Sam. Puțin probabil, însă în sfera posibilului, așa cum anumite unde radio indică posibilitatea existenței altor civilizații în spațiul galactic.

– Ce-a spus Hawkins? De ce era supărat?

– A, doar fiindcă sînt *aici*, presupun, spuse fata, luîndu-și cu greu ochii de la pagină. A început să injure, să țipe și să dea ordine. I-am zis, Mac, i-am zis, du-te și-ți spală gura cu săpun de rufe! Mereu îi spuneam așa. Adică folosește un limbaj de care noi ne-am ferit în Belle Isle. Mă rog, s-a calmat și-a început să rîdă. Privirea lui Anne rătăcea în sus, în gol. Își amintea, își spuse Sam, iar amintirile acelea erau încă proaspete. M-a întrebat

dacă n-am scăpat încă de fantele acela de chelner – așa-i zice el lui Don – și dacă nu, *de ce* nu. Și ce tip grozav ești tu. Să știi că Mac se gîndește mult la tine. Oricum, e foarte important să-l suni. I-am zis că s-ar putea să vii foarte-foarte tîrziu; poate nu mai devreme de trei dimineața. Dar el a spus că e în regulă; ar fi doar zece dimineața la Washington.

– Nu poate aștepta pînă dimineață?

– Nu. Mac a fost foarte categoric. Spunea că dacă ai de gînd să amîni telefonul, să-ți zic că e ceva în legătură cu un domn italian care întreabă de tine.

– A adăugat că omul e în afacerile cu pompe funebre?

– Nu. Dar cred că ar trebui să-l suni. Dacă vrei să fii singur, du-te la telefonul din camera cealaltă.

– Fir-ar să fie, băiete! Ce mică-i lumea! Te duci în partea cealaltă a globului și dai taman peste bătrînica Annie. Nu c-ar fi bătrînă, mă-nțelegi ...

– Înțeleg, îl întrerupse Sam, că Dellacroce mi-a transmis salutări prin tine. Ce i-ai mai spus acum foarte credinciosului tău prieten? Că l-am crucificat pe Iisus?

– Pe dracu', nu. A fost doar un mic truc psihologic, de folosit în caz că ezitai să mă suni. Nici măcar n-am vorbit cu Dellacroce. Nu cred că mai vrea să comunicăm. Asta te face să te simți mai bine?

Devereaux își aprinse o țigară. Îl ajuta să atenueze începutul unei crize de stomac.

– O să-ți spun adevărul, Mac. Simplul fapt că m-ai sunat mă face nervos. Mă face să simt că ești pe cale să-mi spui ceva care n-o să mă aducă deloc mai aproape de Boston, de mama sau de adevăratul meu patron, Aaron Pinkus; așa mă face să mă simt trucusul tău psihologic.

De la Washington se auzi o serie lungă de fîfîituri din partea lui MacKenzie Hawkins.

– Ești o persoană foarte suspicioasă. Probabil că vorbește avocatul din tine. Cum a mers treaba cu Danforth?

– E un psihopat. L-a apucat tremuriciul ca pe un psihopat. A semnat și hîrțiile; a scris pentru zece milioane din rațiuni pe care nu mi le pot imagina. Banca se află în insulele Cayman și bănuiesc că acesta e motivul pentru care m-ai sunat.

– Crezi că o să-ți cer să te duci acolo?

– Mi-a trecut prin minte.

– N-aș face asta. Insulele Cayman n-au nici un haz. Sînt doar cluburi de noapte ordinare, multe bănci și rahați uscați de bancheri. Încearcă să transforme locul într-o altă Elveție ... Nu, o să mă duc eu acolo și-o să am grijă de tot. Iar ție ți-au intrat alte zece mii în cont. Mă gîndeam că ți-ar plăcea să știi asta.

– *Mac!* Devereaux simți o durere acută în stomac. Nu poți *face* asta!

– E simplu, băiete. Tu completezi doar cecul pentru depozit.

– Nu despre asta-i vorba! Nu ai *dreptul* să depui bani în contul meu!

– Banca n-a obiectat ...

– Banca n-avea de ce să obiecteze! *Eu* obiectez! *Eu am* obiecții! Iisuse, nu înțelegi? Asta înseamnă că mă plătești!

– O zecime dintr-un procent? Ce dracu', băiete, te exploatez de-a dreptul!

– Eu nu *vreau* să fiu plătit! Nu *vreau* să am de-a *face* cu banii tăi! Asta mă transformă într-un *complice*!

– Nu știu nimic despre așa ceva, dar știu sigur că nu e corect ca o persoană să solicite timpul și talentul altei persoane și să n-o plătească pentru asta. Vocea lui Hawkins avea tonul unui blînd evanghelist.

– Ah, taci din gură, ticălosule, zise Devereaux, dîndu-și seama că înfrîngerea era inevitabilă. În afară de povestea cu Danforth, de ce-ai mai sunat?

– Păi, dacă tot ai adus vorba, în Berlinul de Vest e un tip cu care aș vrea să stai de vorbă.

– Stai. Nu-mi spune, îl întrerupse Sam, obosit. Biletele de avion și rezervarea la hotel vor fi la recepția de la Savoy cît ai zice pește.

– Oricum, pînă dimineată.

– În regulă, Mac, îmi dau seama cînd sînt învins. Se afunda tot mai adînc. Cumva, cîndva, într-un fel anume, își zise Sam, va trebui să iasă la suprafață.

MacKenzie scrisese suma în cifre.

20.000.000 \$.

Apoi o scrisese în litere:

Douăzeci milioane dolari.

Ciudat, însă nu-l prea impresiona. Era doar un mijloc, nu un scop în sine. Deși îi trecuse prin minte că era lesne să o numească o afacere rentabilă, să-și țină gura și să se retragă în sudul Franței. Cu siguranță, nici Dellacroce, nici Danforth, nu i-ar fi intentat vreun proces. Al naibii de puțin probabil. Dar nu despre asta era vorba; banii erau atît un mijloc, cît și un produs secundar. Și, într-un anume fel, o formă legitimă de pedeapsă. Cei doi fraieri meritau să piardă.

Dar timpul trecea repede și el nu-și putea permite să se abată din drum. Vara era la doar cîteva luni distanță și avea enorm de mult de lucru. Alegerea și instruirea personalului de sprijin avea să-i ia mult timp. Închirierea și înzestrarea spațiului de manevră aveau să fie dificile, mai ales achiziționarea discretă a

echipamentului. Manevrele propriu-zise urmau să dureze mai multe săptămîni. Într-un cuvînt, erau multe de făcut într-o perioadă scurtă de timp. De aceea, era o tentație firească să se abată de la strategia inițială și să înceapă acțiunea cu ceva mai puțin decît întregul capital, însă nu ar fi fost bine. Asta era sigur. Stabilise cifra de patruzeci de milioane nu doar pentru simetria cu cele patru sute de milioane de catolici (deși arăta cu siguranță bine pe acordul de parteneriat limitat, în spațiile albe pe care le completase el), ci și fiindcă patruzeci de milioane acopereau *total*, inclusiv situațiile neprevăzute de ultim moment.

Cunoscute și sub numele de evacuare promptă a avanpostului.

Trebuia să aibă patruzeci de milioane. Era aproape pregătit pentru al său al treilea investitor.

Heinrich Koenig din Berlin.

Cu *Herr* Koenig nu fusese ușor. În timp ce Sidney Danforth exploatase la maximum modul său de operare în Chile și în timp ce Angelo Dellacroce fusese foarte neglijent în privința operațiunilor bancare din Mediterana și mult prea ostentativ în stilul de viață, Heinrich Koenig nu făcuse erori evidente și ducea viața liniștită a unui moșier de la țară, într-un orașel pașnic aflat la treizeci și ceva de kilometri de Berlin.

Însă cu douăzeci și doi de ani în urmă, Koenig jucase în mod strălucit un joc extrem de periculos. Un joc care nu numai că-i adusese o avere, dar asigurase și capitalizarea și succesul inexplicabil al diverselor sale întreprinderi.

În perioada de vîrf a războiului rece, Koenig fusese agent dublu și șantajist. Începuse prin a informa în secret agenții din ambele tabere, continuînd prin a stoarce bani – obținuți prin serviciile secrete adverse – de la cei care doreau să fie protejați de o eventuală demascare. Obținuse curînd „privilegii” fără taxe



și exclusivitate internațională pentru noile sale companii de la zeci de țări dependente de bunăvoința economică a celor două facțiuni gigantice aflate în conflict. În cele din urmă, prin grația lui Mefisto, obligă Washingtonul, Londra, Berlinul, Bonnul și Moscova să declare companiile sale *în afara* legislației curente care controla alte industrii. Koenig reușise acest lucru explicînd fiecăreia dintre părți că îi va informa pe ceilalți despre activitățile lui din trecut.

Apoi, spre marea ușurare a multor guverne, Koenig se retrăsese. Își construise imperiul pe trupurile călcate în picioare – decedați și paralizați – ale unei jumătăți din populația funcționarilor și muncitorilor din Europa și America. Rămăsese intangibil din cauza terorii foarte concrete a unor represalii care ar fi avut efectul unei reacții în lanț. Ce birocrat, ce subsecretar, ce ministru sau politician (mai mult, ce șef de guvern) ar fi permis accesul la ororile din cutia Pandorei? Pe cînd așa, retras, Koenig rămînea la fel de protejat ca și în vremurile de glorie ale intensei lui activități.

Teama era forța lui Koenig. Dar nu exista nici teamă, nici forță dacă omul nu dădea doi bani pe reacții sau represalii – guvernamentale, industriale sau internaționale.

Și, firește, asta era arma lui Hawkins.

Deoarece exista o armată internațională de victime care ar fi venit în marș forțat pentru a uide dacă ar fi putut-o face nepedepsită, dacă oricine înțelegea că păcatele lui trecute erau cunoscute de toată lumea. Demascarea deplină era amenințarea lui Mac.

Koenig ar fi înțeles cu siguranță logica acestei abordări; tocmai absența ei îi asigurase averea. În mod sigur că ar fi putut prezice efectele cîtorva sute de lungi telegrame trimise simultan cîtorva sute de ocupanți ai coridoarelor puterii din întreaga lume. O, da!

Koenig s-ar fi convins, din clipa în care o canonadă de nume, date și activități s-ar fi năpustit cu zgomot spre el.

MacKenzie luă paginile xeroxate de pe pat, păstrînd teancurile în ordine, și le duse la măsuta din fața canapelei. Se așeză și începu să încercuiască cu creionul roșu cîte două sau trei paragrafe de pe fiecare pagină.

Treaba mergea strună. Totul consta în a face o evaluare realistă a capacităților omului și a logisticii de care dispunea pentru a întregi aceste capacități. Un simplu inventar. Luă paginile, se duse la birou și le aranjă în ordine în fața telefonului. Era pregătit să dea citire calm, fără patimă, mărturiei unei duplicități internaționale care l-ar fi făcut să roșească pînă și pe Genghis-Han.

Heinrich Koenig avea să se despartă de zece milioane de dolari.

Cu cearcane negre sub ochi, Devereaux trecu prin vama de la aeroportul Tempelhof din Berlin, așteptîndu-se dintr-o clipă în alta să-i ștampileze fruntea neonazistul ce răcnea niște ordine și-i inspecta actele și bagajul. Iisuse, își zise, dă-i unui neamț o ștampilă de cauciuc și l-ai scos din minți.

La un moment dat se uită uimit la conținutul valizei sale. Totul era împăturit și aranjat cu grijă, de parcă ar fi fost împachetat de Bergdorf Goodman, iar el nu-și făcea geamantanul așa. Apoi, ca prin ceață, își aminti că Anne se ocupase de tot. Nu numai că-i făcuse bagajul, dar îl și însoțise la casieria hotelului și îl ajutase să-și achite nota de plată.

Făcuse toate astea, cugetă Sam, fiindcă el nu era în stare să facă mare lucru. Nebunia situației dificile în care se afla îl determinase să se lupte cu o sticlă de whisky. Pierduse bătălia. Singurul lucru de care își amintea era că trebuia să-i trimită lui Hawkins par avion blestematul de acord de parteneriat limitat.

Hotelul Kempinsky din Berlin era o versiune teutonă a vechiului Sherry-Netherland din New York, cu un interior ceva mai dezagreabil; fotoliile prea îndesate din hol păreau căptușite mai curînd cu beton decît cu piele. Totuși, se vedeau banii investiți, lemnul negru lustruit și funcționarii teribil de corecți despre care Sam știa că-i detestau slăbiciunea și inferioritatea curajului său democratic.

Funcționarul de la recepție se dispensă de el eficient și repede. Fu escortat de un SS *Oberführer* vîrstnic și dezagreabil, care-i duse valiza de parcă ar fi conținut chifle evreiești și oxigen lichid. O dată ajunși în apartament (era enorm; Mac Hawkins îi rezervase unul de clasa întâi), *Oberführer*-ul alungă imediat întunericul din camere cu autoritatea cuiva obișnuit să dea comenzi unui pluton de execuție. Devereaux, temîndu-se pentru viața lui, îi dădu un bacșiș exagerat, îl conduse pînă la ușă ca pe un diplomat venit în vizită și-i adresă un grațios *auf Wiedersehen!*

Deschise valiza. Anne avusese inspirația să-i înfășoare o sticlă plină cu whisky într-un prosop de la Savoy. Dacă exista vreun moment în care să înghită nedigerabilul, acela venise acum. Nu mult; doar cît să facă motorul să meargă.

Se auzi o bătaie în ușă. Sam fu atît de surprins, încît vărsă o gură de whisky pe pat. Înșurubă dopul sticlei și se uită înfuriat după un loc în care s-o ascundă.

Sub pernă! Acoperită de cuvertură! Se opri. Ce făcea? Ce dracu' era cu el? Ce i se *întîmpla*? *Lua-te-ar naiba, MacKenzie Hawkins!*

Respiră adînc și așeză calm sticla pe măsuta de toaletă. Trase din nou aer în piept, deschise ușa și, imediat, involuntar, expiră tot aerul din plămîni.

În cadrul ușii stătea Afrodita blondă din Palo Alto, California, catalogată în memoria lui drept Sîni Mici și Ascuțiți. A treia doamnă MacKenzie Hawkins. Lillian.

– Știam că ești tu! I-am spus tipului de la recepție că *trebuie* să fii tu!

Sam nu pricepea de ce o catalogase pe Lillian drept Sîni Mici și Ascuțiți. „Mici“ era un calificativ care-i făcea o nedreptate doamnei. Poate că era un adjectiv cu valoare relativă, determinat de comparația vizuală imediată cu ceilalți șase sîni.

Lui Devereaux îi treceau prin cap aceste absurde gînduri și – era conștient de asta – se holba ca un puști de doisprezece ani la prima lui revistă *Artiști și Fotomodele*, în vreme ce Lillian stătea vizavi de el, explicîndu-i că venise la Berlin cu trei zile în urmă pentru a urma un curs de două săptămîni de artă culinară.

Sigur, era de necrezut. La urma urmei, el era un avocat experimentat. Analizase zeci de mentalități de infractori, îndepărtînd straturile succesive de minciuni ale unor escroci sofisticăți, la toate nivelurile junglei sociale. În pofida trupului și minții sale epuizate, nu era un tip ușor de fraierit și ar fi vrut s-o facă pe a treia doamnă MacKenzie Hawkins să înțeleagă asta – din toată *ființa* lui! O privi mai intens, apoi dădu din umeri în gînd. Ce dracu’!

– Asta e, Sam. Pot să-ți spun Sam, nu? E uimitor unde te poate duce interesul pentru adevărata gastronomie.

– Dar foarte plauzibil, Lillian! Asta face coincidențele ... ei bine, întîmplătoare! Sam rîse aproape isteric, străduindu-se să-și controleze direcția privirii. Însă era prea epuizat ca să izbutească; pur și simplu renunță și își lăsă ochii să rătăcească în voie. Nici nu puteam găsi un prilej mai bun de a vedea Berlinul. Dacă sîntem norocoși, putem găsi un teren de tenis acoperit! Am auzit că

hotelul are o piscină; poate și o sală de gimnastică ... Lillian tăcu, iar Devereaux se simți frustrat; în extenuarea lui, se bucura de masajul auditiv blînd, liniștit. S-ar putea să nu mă îndoiesc aproape deloc. Călătorești singură?

Știa că nu trebuia s-o spună. *Nu trebuia.*

– Mai singură ca niciodată. Mă rog, e sigur că nu putem merge acum. Să nu te superi că-ți spun asta, dar arăți îngrozitor de obosit. Cred că ai muncit pe brînci. Zău că ai nevoie de cineva să te îngrijească.

– Sînt doar o umbră caldă a esenței mele ...

– Bietul îngerăș. Vino încoace și lasă-mi să-ți masez omoplații. Asta face minuni, zău, zău că da.

– Sînt un vestigiu pustiit. Sînt plin de neant și plumb topit ...

– Ești epuizat, îngerășul meu. Așa, fi băiat cuminte; întinde-te și pune-ți capul în poala lui Lilly. O, Doamne, ai tîmplele fierbinți. Și mușchii gîtului încordați. Așa, acum e mai bine; nu te simți mai bine?

Așa era. Îi simțea degetele vioaie descheindu-i cămașa, apoi mîinile blînde pe pieptul lui, ca niște mîngîieri de înger. Ce dracu'. Deschise ochii, care văzură insuportabila minunăție a doi sîni magnifici la cîțiva centimetri de fața lui.

– Îți plac căzile cu apă fierbinte și bule care miros a trandafiri și primăvară? șopti el.

– Nu tocmai, îi murmură ea. Eu sînt adepta dușurilor fierbinți. În picioare, cum s-ar zice.

Sam zîmbi.

**P**arfumul plutea în aerul din jurul lui; nu trebuia să deschidă ochii ca să știe de unde venea.

Dacă reușea să reconstituie seara trecută cu oarecare exactitate – iar calmul de sub talia lui îl convinse că putea –, petrecuseră cea mai mare parte a nopții sub dușul din camera de baie.

Sam deschise ochii. Lillian era lângă el, cu spatele sprijinit de perne și cu o pereche de ochelari cu ramă de baga pe deliciosul ei nas cîrn. Citea ceva pe o bucată enormă de carton ros; cearșaful alb îi acoperea pieptul, fără să-i estompeze formele de dedesubt.

– Bună, zise el calm.

– Bună dimineața! Privi în jos către el, de-a dreptul radioasă. Știi cît e ceasul?

Creatura blondă *era* genul sănătos, aprecie el. De vină era, probabil, California cu surfingul ei sau poate că MacKenzie Hawkins o învățase să lucreze cu ganterele.

– Ceasul meu e sub așternut, împreună cu încheietura de la mînă. Nu știu cît e ora.

– E zece și douăzeci. Ai dormit unsprezece ore. Cum te simți?

– Vrei să spui că ne-am suit în pat – eu dormeam – aseară la unsprezece și jumătate?

– Puteai fi auzit pînă la Poarta Brandenburg. Te-am tot împins ca să încetezi cu sforăitul. Scoteai niște acute ca la operă. Ce-ți face capul?

– Păi, e destul de liniștit. Mă întreb de ce.

– De la aburi. Și de la exerciții. De fapt, n-ai fost în stare să bei prea mult. Cred că tensiunea ta s-a revoltat.

Lillian luă un creion de pe noptieră și începu să bifeze încet lista de meniuri.

– Miroși grozav, zise el, după ce-o privi cîteva clipe, amintindu-și de imaginea pe care-o avusese în fața ochilor cînd stătuse în poala ei și de mîngîierile de înger pe pieptul lui.

– Și tu, îngerăș, răspunse ea zîmbind, scoțîndu-și ochelarii și privind în jos spre Sam. Știi că ai un trup foarte acceptabil?

– Am unele calități.

– Vreau să spun că ai un fizic foarte sănătos, destul de bine proporționat și armonios. E chiar păcat că-l lași să se deformeze.

Își lovi ușor obrazul cu ochelarii, precum un doctor care studiază starea postoperatorie a unui pacient.

– Ei, n-aș spune deformat. Am jucat cîndva hochei. Eram destul de bun.

– Sînt sigură, cu mai bine de zece ani în urmă. Ia uită-te aici ...

Lilly puse jos ochelarii și dădu la o parte pătura de pe pieptul lui Devereaux.

– Uite-aici. Și *aici* și aici și *aici*! Nu ai nici un fel de tonus. Grupe de mușchi care n-au fost folosite de ani de zile! Și *aici*.

– Uh!

– Mușchii tăi dorsali sînt practic *inexistenți*. Cînd ai făcut exerciții ultima dată?

– Aseară. Sub duș.

– Acest aspect al stării tale nu poate fi discutat. Dar e o parte minoră a întregii ființe ...

– Nu, pentru mine nu e!

– ... cu referire la sistemul muscular. Trupul tău e un templu; nu-l lăsa să se ruineze și să decadă abuzînd de el și neglijîndu-l. Îngrijește-l! Dă-i șansa să se extindă, să respire și să fie util; pentru asta e făcut. Uită-te la MacKenzie ...

– Obiectez! Nu vreau să mă uit la MacKenzie!

– Vorbesc din punct de vedere medical.

– Știam, murmură Devereaux învins. Nu pot scăpa de el. Sînt posedat.

– Îți dai seama că Mac are mult peste *cincizeci* de ani? Și uită-te la trupul lui. E foarte îngrijit. E un arc încordat, perfect armonizat ...

Lilly ridică ochii ... privind în gol. Așa cum făcuse și Anne la Savoy. Își amintea, așa cum își amintise și Anne – iar acele aduceri-aminte erau proaspete.

– Păi, ce naiba, zise Sam. Hawkins și-a petrecut toată viața în armată. Alergînd și sărînd, ucigînd și torturînd. Trebuia să fie în formă ca să rămînă în viață. N-avea de ales.

– Greșești. Mac pricepe rostul unei capacități depline, experimentînd un potențial total. Îmi spunea cîndva ... mă rog, nu contează, e lipsit de importanță.

Fata își luă mîna de pe pieptul lui Devereaux și se întinse după ochelari.

– Nu, te rog. Dormitorul de la Kempinsky ar fi putut fi un dormitor de la Savoy. Dar nevestele nu puteau fi substituite; aveau personalități distincte. Aș vrea să aud ce spunea Mac.



Lilly ținea ochelarii cu amîndouă mîinile, trecîndu-și gînditoare degetele peste ramă.

– „Trupul tău trebuie să fie o extensie realistă a minții tale, împinsă pînă la limită, însă fără abuz.“

– Mi-a plăcut mai mult „dacă schimbi exteriorul, zăpăcești interiorul...“

– Ce?

– Altceva ce a mai spus el. Poate nu înțeleg eu; intelectul și fizicul sînt doi poli diferiți. Eu mi-aș putea imagina că pot zbura de pe Turnul Eiffel, însă mai bine n-aș încerca.

– Fiindcă n-ar fi realist; ar fi un abuz. Dar te poți antrena să cobori de acolo într-un timp record. *Asta* ar fi ceva realist, o extensie *fizică* a imaginației tale. Și e important să încerci.

– Să cobor de pe Turnul Eiffel?

– Dacă ai un motiv serios să zbori.

– N-am. Dacă înțeleg bine această argumentație pseudosavantă, vrei să spui că, dacă te gîndești să faci ceva, trebuie de fapt să traduci acel ceva în termeni fizici.

– Da. Important e să nu rămîi inert. Lilly își flutură brațele ca să sublinieze cele spuse; cearșaful căzu de pe ea.

Insuportabil de frumoși, își zise Devereaux. Însă deocamdată intangibili; fata era în toiul discuției.

– Asta e fie mult prea complicat, fie mult mai simplu decît pare, spuse el.

– E mai complicat, crede-mă, răspunse ea. Subtilitatea constă în caracterul său evident.

– Crezi în ideea de provocare, nu-i așa? zise Sam. Adică e esențială satisfacția necesară de a întîlni provocarea, nu?

– Da, presupun că e. Pentru ea însăși; să încerci să te întinzi pînă la ce-ți poți imagina. Să-ți testezi potențialul.

– Iar tu crezi asta. Nu era o întrebare.  
– Da, cred. De ce?  
– Deoarece, în clipa asta imaginația mea lucrează atît de intens, încît n-o pot săpîni. Simt nevoia unei exprimări fizice; să-mi testez potențialul. Între limite rezonabile, desigur. Se ridică din „tabăra“ lui și se așeză în fața ei, privind-o în ochi. Întinse mîna și-i luă ochelarii, îi strînse și-i lăsă lîngă pat. Întinse iarăși mîna, iar ea îi dădu lista de meniuri.

Ochii lui Lillian străluceau, buzele i se desfăcuseră, schițînd un zîmbet.

– Mă întrebam cînd o să-mi ceri asta.

Și atunci sună telefonul nazist.

Vocea de la celălalt capăt al liniei aparținea unui bărbat care văzuse în anii de școală toate filmele de război produse de Warner Brothers. Fiecare silabă picura cîte un strop de răutate.

– Noi nu putem – nu vom ști de vorbă la der telefon.

– Traversează strada și deschide o fereastră. O să strigăm unul la altul, răspunse Devereaux iritat.

– Der timp ist der esența! Tu viei coborî în der hol, la fotoliu teparte în fața la der vereastra, la treapta de la der hiņtrare! Sub der braț ține un exemplar din *Der Spiegel*. Și tu vei încrucișa der picioare la fiecare touăzeci secunde.

– Să stau jos?

– Ai arăta stupit să încrucișezi der picioare stînd sus, *mein Herr*.

– Și, dacă stă altcineva în fotoliu?

Pauza ce urmă exprima furie și zăpăceală. Urmă un zgomot scurt, ciudat, care evoca imaginea unui purcel guițînd dezamăgit.

– Dă-l la o parte! fu replica de după guițat.

– Asta-i o prostie.

– Uo să faci cum am zis! Nu est timp de ceartă! Viei fi contactat. În cincisprezece minute.

– Hei, stai puțin! De-abia m-am sculat. N-am luat micul dejun; trebuie să mă rad ...

– Paisprezece minute, *mein Herr!*

– Mi-e foame!

Legătura fu întreruptă de un declic sonor pe fir.

– Să-l ia dracu', zise Devereaux, întorcîndu-se plin de speranță spre extraordinara Lillian.

Dar Lillian nu era unde trebuia să fi fost. Stătea la celălalt capăt al patului, îmbrăcată cu halatul de baie al lui Sam.

– Ca să plagiez o frază, dragul meu, am fost salvați de clopoțel. Tu ai treburi, iar eu zău că trebuie să mă pregătesc pentru cursuri.

– Cursuri?

– *Der erstklassig Strudelschule*, zise Lilly. Mai puțin complicat, dar probabil că mai amuzant decît Cordon Bleu de la Paris. Începe la prînz. Ne ducem pe Leipziger Strasse; asta-i după Unter der Linden. Chiar că trebuie să mă grăbesc.

– Și... *noi*? Și micul dejun și ... tu nu faci duș dimineața?

Lillian rîse; avea un rîs simpatic, sincer,

– *Der Schule* se termină pe la trei și jumătate. Ne întîlnim aici.

– Care-i numărul camerei tale?

– Cinci unsprezece.

– Al meu e cinci nouă.

– Știu. E minunat.

– Sau pe-aproape ...

Haosul din holul hotelului Kempinsky era ridicol. „Der fotoliu teparte in fața la der vereastra“ *era* ocupat de un domn în vîrstă,

al cărui cap, cu părul tuns scurt și falca lăsată, îi tot cădea în cutele de grăsime de la gât în timp ce omul moțăia. Din nefericire, ținea în poală un exemplar din *Der Spiegel*.

Mai întâi, bătrînul fu iritat, apoi înfuriat de cei doi bărbați care-i flankaseră fotoliul și-i spuneau în termeni fără echivoc să meargă cu ei. Sam încercă de două ori să intervină, explicînd pe cît putea de bine că și el avea un exemplar din *Der Spiegel*. Fără efect; pe trupeți îi interesa doar domnul care ședea în imensul fotoliu. În cele din urmă Devereaux se propti chiar în fața celor doi oameni de legătură și, la fiecare douăzeci de secunde, își strîngea și își desfăcea picioarele.

Moment în care șeful personalului de serviciu veni la Sam și, într-o engleză perfectă, cu voce tare, îl îndrumă spre toaleta pentru bărbați.

Imediat după aceea, o femeie masivă, semănînd izbitor cu Dick Butkus, se apropie de cei trei aflați în jurul fotoliului și începu să-i lovească pe cei doi gestapoviști cu o cutie pentru pălării și cu o sacoșă foarte mare din piele neagră.

Un singur lucru mai avea de făcut, își zise Devereaux. Închăță de gît pe unul din oamenii de legătură și-l trase de pe cîmpul de luptă.

– Ticălos descreierat! *Eu sînt* omul! Te-a trimis Koenig, nu-i așa?

Treizeci de secunde mai tîrziu, Devereaux fu împins afară pe ușa hotelului, apoi pe o alee alăturată.

La mijlocul aleii, ocupînd aproape tot spațiul dintre clădiri, se afla un camion uriaș, cu o prelată întinsă peste stîlpii de susținere ai remorcii. Sub prelată, de la podea pînă sus, erau stivuite sute de lăzi, pline cu mii (păreau să fie mii) de găini care cotcodăceau.

Între lăzi, chiar pe centrul remorcii, era un coridor îngust. Ducea la geamul din spate a cabinei. În fața geamului se aflau două scăunele.

– Hei, ce naiba! E ridicol! E ... fir-ar să fie, e neigienic!

Însoțitorii lui dădură nemțește din cap și zîmbiră nemțește, apoi îl ridicară nemțește pe coridorul îngust și-l împinseră pe culoarul de patruzeci și cinci de centimetri spre scăunele.

Din toate părțile îl ciuguleau ciocuri ascuțite. Soarele amiezii era acoperit cu totul de prelata groasă de deasupra. Duhoarea de găinaț era insuportabilă.

Străbătură timp de aproape o oră o regiune rurală, oprindu-se din cînd în cînd pentru a fi verificați de către soldați est-germani concilianți, care le făceau semn să treacă după ce vîrau în buzunare *Deutschmarks*.

Intrară pe teritoriul unei ferme întinse. Pe cîmp pășteau vite, iar prin spațiul îngust dintre lăzi și printre penele aruncate de curent în spatele camionului se zăreau silozuri și grajduri.

În cele din urmă camionul se opri. Însoțitorul numărul unu afișă rînjetul lui nemțesc și-l scoase pe Sam la lumina soarelui.

Fu condus într-un grajd mare care duhnea a urină de vită și bălegar proaspăt. Fu îndrumat – nemțește – printr-o serie de intersecții aflate în pestilențiala clădire, pînă cînd ajunseră la un staul gol. Un șir de panglici albastre indica faptul că acolo era reședința unui tăuraș de rasă.

Înăuntru, așezat pe un scăunel pentru muls, înconjurat de grămezi de bălegar, se afla bărbatul solid despre care Sam știa că era Heinrich Koenig.

Nu se ridică; rămase acolo, privindu-l fix pe Devereaux. Ochii lui mici, cu cearcăne pătate, aruncau fulgere ...

– Așa deci ... Koenig rămase nemișcat, lungind cuvintele disprețuitor și făcîndu-le semn însoțitorilor să plece.

– Deci? răspunse Sam, puțin răgușit, simțind cum îi aluneca pe spate găinațul umed.

– Ești reprezentantul aceluia monstru, generalul Hawkins? Koenig pronunțase cuvîntul „general“ cu un *g* aspru, nemțesc.

– Aș vrea să lămuresc treaba asta, dacă se poate, spuse Devereaux, rîzînd fals. De fapt, eu sînt o vagă cunoștință, îl cunosc foarte puțin pe acest om. Eu sînt un biet avocat din Boston; în prezent, nu sînt mai mult decît un jurist. Lucrez pentru un evreu scund, care se numește Pinkus. Dumitale nu ți-ar plăcea. Mama mea locuiește în Quincy și, prin cea mai ciudată coincidență ...

– Destul! De lîngă scăunelul pentru muls se auzi un vînt foarte sonor. Tu ești legătura, intermediarul acestui diavol venit din infern!

– Păi, în legătură cu acest aspect ar trebui să vorbesc despre legalitatea asocierii; numita asociere aflîndu-se sub rezerva clarificării intențiilor referitoare la previziuni. Nu cred ...

– Ești un șacal, o hienă! Iar astfel de animale latră tare dacă au carne de-ajuns. Ia zi. Hawkins acesta. E un om de-al lui Gehlen, *nein?*

– Al cui?

– Al lui *Gehlen!*

Devereaux își aminti. Gehlen fusese maestrul spionajului în cel de-al Treilea Reich, omul care cumpărase și vînduse pentru toate taberele după război. Lui Koenig nu i-ar fi stricat să creadă că exista vreo legătură între Hawkins și Gehlen; fiindcă asta însemna că exista o legătură și cu un anume Sam Devereaux, care era pe dinafară.

– A, sînt sigur că nu. Nu cred că generalul Hawkins a auzit de... cum-îl-cheamă. Știu doar că *eu* n-am auzit.

Găinațul se topea sub cămașa lui Sam, prelingîndu-se peste spinarea lui înfierbîntată.

Koenig se ridică încet de pe scăunelul pentru muls, al doilea vînt zgomotos anunțîndu-i mișcarea. Vorbi calm, cu o intensă ostilitate:

– Generalul se bucură de respectul meu reținut. Mi-a trimis un idiot bîlbîit. Dă-mi hîrțiile, nățăraule.

– Hîrțiile ... Sam vîrî mîna în buzunarul jachetei ca să scoată alt exemplar xeroxat al acordului de parteneriat limitat cu Compania Păstorul.

Neamțul își trecu degetele tăcut peste acte, cercetîndu-l pe fiecare în timp ce întorcea paginile. Reacțiile lui audibile erau grosolane: o combinație de vînturi și grohăituri.

– Asta-i scandalos! O mare nedreptate! Dușmani politici peste tot! Toți dorindu-și doar să mă distrugă!

Stropi de salivă apăruseră la colțurile gurii lui Koenig.

– De acord din toată inima, spuse Devereaux, dînd cu înfocare din cap. În locul dumitale, eu aș renunța.

– V-ar plăcea asta, nu? Tuturor. Ați sări cu toții să puneți mîna pe mine! Marile mele contribuții, care au menținut pacea în lume, pe dușmani în legătură permanentă, care au deschis linii telefonice directe, roșii și albastre, între marile puteri – toate acestea s-au uitat. Acum mă vorbiți pe la spate. Spuneți minciuni despre conturi bancare inexistente, pînă și despre modestele mele reședințe. Nu admiteți sub nici o formă că am cîștigat cu sudoarea frunții fiecare *Deutschmark* pe care o am! Cînd m-am retras, nici unul dintre voi n-a putut tolera treaba asta; nu mă mai puteați trimite de colo-colo! Și-acum asta! Nedreptatea!

– A, înțeleg.

– Nu înțelegi nimic! Dă-mi ceva de scris, idiotule.

Mai trase un vînt și semnă.

Clopotele ce chemau la slujba de seară bătură cu o solemnă, vibrantă măreție. Ecoul lor străbătu Piața Sfântului Petru, pluti pe deasupra îngerilor păzitori din marmură sculptați de Bernini și se auzi ca o oficiere pașnică, dincolo de dom, pînă în adîncul grădinilor Vaticanului. Așezat pe o bancă din piatră albă, privind în sus la razele aurii ale soarelui ce apunea, se afla un bărbat corpulent, al cărui chip putea fi descris ca fiind trecut cu blîndețe prin șapte decenii de viață, chiar dacă nu întotdeauna în mod pașnic. Fața lui era plină, dar aspectul țăranesc al structurii osoase de sub piele părea să conteste faptul că acel chip aparținea unui om răsfățat de soartă. Avea ochii mari, castanii și blînzi; privirea exprima în egală măsură forță, intuiție, resemnare și amuzament.

Era îmbrăcat în splendidele veșminte albe ale rangului său. Cel mai înalt din Sfînta Biserică Catolică și Apostolică, descendentul lui Petru însuși, Episcop al Romei, liderul spiritual al unui număr de 400 de milioane de suflete de pe toată suprafața globului.



Papa Francesco I, Vicarul lui Hristos.

Născut Giovanni Bombalini, într-un cătun de la nord de Padua, la începutul secolului. Fusese o naștere înregistrată sumar, în cel mai bun caz, fiindcă Bombalini nu era o familie avută. Giovanni fusese adus pe lume de o moașă care, cel mai adesea, uita să facă cunoscute rezultatele muncii ei (și ale pacientei sale) preotului satului, fiind convinsă de faptul că biserica avea să facă *ceva*; botezurile erau o sursă de venituri. De fapt, venirea pe această lume a lui Giovanni Bombalini s-ar fi putut să nu fie niciodată consemnată legal dacă tatăl său n-ar fi pus rămășag cu vărul lui, Frescobaldi, care locuia la trei sate mai spre nord, că al doilea copil al lui va fi băiat. Bombalini senior voia să fie sigur că vărul lui Frescobaldi nu va contesta pariul, așa că se dusesse chiar el la primăria din sat și anunțase că i se născuse un băiat.

S-a întâmplat însă că o condiție a rămășagului era ca soția lui Frescobaldi – care urma să nască în aceeași lună – să *nu* aducă pe lume un băiat. Dar, bineînțeles, ea a făcut un băiat, iar pariul a fost anulat. Acest copil, Guido Frescobaldi, se născuse – conform superficialelor registre ale primăriei – la două zile după vărul său, Giovanni.

Încă din primii ani de viață, Giovanni a dat semne că este deosebit de ceilalți copii din sat. Mai întâi, nu dorea să învețe catehismul repetându-l oral – el voia să-l *citească*, apoi să-l *memoreze*. Faptul l-a supărat pe preotul satului, fiindcă mirosea a precocitate și era oarecum un afront adus autorității, însă copilul nu putea fi refuzat.

Evoluția lui Giovanni Bombalini a fost într-adevăr extraordinară. Deși nu se eschiva niciodată de la muncile câmpului, rareori era prea obosit ca să nu stea jumătate de noapte treaz, citind tot ce-i cădea în mână. La vârsta de doisprezece ani, a

descoperit *biblioteca* din Padua, care nu se putea compara cu cea din Milano sau din Veneția și cu siguranță nu cu cea din Roma, dar cei care l-au cunoscut pe Giovanni susțin că a citit toate cărțile din Padua, apoi pe cele din Milano și Veneția. Perioadă în care preotul satului l-a recomandat sfinților părinți de la Roma.

Biserica a fost răspunsul la rugăciunile lui Giovanni. Și pentru că se ruga mult – ceea ce era mai ușor, deși nu-i lua mai puțin timp decît munca la cîmp – i s-a permis să citească mai mult decît crezuse vreodată că-i va fi îngăduit.

La douăzeci și doi de ani, Giovanni Bombalini era preot hirotonisit. Unii spuneau că era cel mai cultivat preot din Roma, un *erudito fantastico*. Dar Giovanni nu avea figura severă, tipică pentru un *erudito* de la Vatican, nici nu aborda o siguranță de sine corespunzătoare față de adevărurile comune. Căuta întotdeauna excepții și aspecte interpretabile în istoria liturgică, subliniind (cu răutate, susțin unii) faptul că scrierile religioase își trăgeau forța din anumite contradicții oneste.

La douăzeci și șase de ani, Giovanni Bombalini era un ghimpe în spatele lat al Vaticanului. Fapt agravat și de înfățișarea lui matură, aflată la antipodul imaginii sfrijite de savant, atît de îndrăgită de toți *erudiții* de la Roma. El era mai curînd caricatura unui țăran din regiunile de nord. Mic de statură, îndesat și gros în talie, părea un fermier căruia i-ar fi stat mai bine în saivanele de capre decît pe culoarele de marmură ale diverselor *collegia* de la Vatican. Nici erudiția teologică, nici firea blîndă și nici măcar profundul său devotament față de Biserică nu putea atenua contrastul dintre spiritul și aspectul său. Așa că a fost trimis la posturi aflate în locuri neverosimile, precum Coasta de Aur, Sierra Leone, Malta și, printr-o eroare, Monte Carlo. Un

dispecer obosit citise greșit numele Montes Claros și notase în documente Monte Carlo – fără îndoială fiindcă nu *cauzise* niciodată de Montes Claros din Brazilia – iar soarta lui Giovanni Bombalini a luat o altă întorsătură.

Fiindcă în cazanul acela cu mize mari puse în joc și emoții puternice, a început să umble un preot cu înfățișare simplă, cu ochi uimiți, umor blînd și o minte plină cu mai multă cunoaștere decît oricare doisprezece bancheri internaționali adunați laolaltă. Nu avusese mare lucru de făcut pe Coasta de Aur, în Sierra Leone și Malta, așa că își ocupase timpul, atunci cînd nu se ruga sau le dădea lecții localnicilor, abonîndu-se la zeci de publicații și îmbogățindu-și astfel extraordinara bancă de date din memorie.

E cunoscut faptul că oamenii care trăiesc în permanentă mișcare, cu riscuri mari și consumă mult alcool au nevoie, din cînd în cînd, de consolare spirituală. Așa că părintele Bombalini a început să aducă alinare cîtorva miei rătăciți. Și, spre surprinderea lor, aceștia au constatat că nu aveau de-a face cu un simplu preot care le prezenta în linii mari pedepsele viitoare, ci cu un individ foarte amuzant, care putea discuta la nesfîrșit despre aproape orice subiect: situația economică a piețelor mondiale, precedente istorice ale evenimentelor geopolitice previzibile și, mai ales, despre hrană. (În acest caz, el prefera sosurile mai simple, evitînd artificiile unei *haute cuisine*, adesea nepotrivită.)

Nu au trecut prea multe luni pînă cînd părintele Bombalini a devenit un oaspete obișnuit al vastelor apartamente de hotel și al marilor case de pe Coasta de Azur. Acest prelat, mai curînd ciudat, rotofei, era un minunat povestitor și fiecare se simțea mai bine cu el în preajmă înainte de a pleca să dorească înfocat – și cu succes – nevasta vecinului.

Iar în numele părintelui Giovanni s-au făcut donații extrem de generoase pentru Biserică. Cu o frecvență tot mai mare.

Roma nu-l mai putea ignora pe Bombalini. Așa spuneau trezorierii Vaticanului.

Războiul l-a găsit pe monseniorul Bombalini în diverse capitale ale țărilor aliate și, ocazional, detașat pe lângă diverse armate aliate. Această situație a fost determinată de două motive. Primul era declarația fermă, făcută superiorilor lui, că el nu putea rămîne neutru cunoscînd obiectivele lui Hitler. Își argumentase disertația cu șaisprezece pagini de precedente istorice, teologice și liturgice; nimeni, în afară de iezuiți, nu le putea înțelege, iar aceia erau de partea lui. Așa că Roma a în-chis ochii și nu și-a pierdut speranța. Al doilea motiv al călă-toriilor sale în vreme de război era faptul că bogătașii anilor treizeci de la Monte Carlo erau acum colonei, generali, diplomați și funcționari ai ambasadelor. *Toți* aveau nevoie de el. Era atît de solicitat între aliați încît, la Washington, J. Edgar Hoover notase pe dosarul lui Bombalini: *Foarte suspect. Poate homosexual.*

Anii de după război au fost pentru cardinalul Bombalini o perioadă de rapidă ascensiune pe scara ierarhică a Vaticanului. Mare parte din succesul său se datora prieteniei apropiate cu Angelo Roncalli, cu care împărtășea niște puncte de vedere mai puțin ortodoxe, ca și gustul pentru un vin decent, nu neapărat de calitate superioară, și pentru un joc de cărți după rugăciunile de seară.

Stînd pe banca din piatră albă din grădina Vaticanului, Giovanni Bombalini – papa Francesco – se gîndea că-i lipsea Roncalli. Făcuseră multe împreună; fusese o treabă bună. Și asemănările dintre ascensiunile lor către scaunul Sfîntului Petru nu încetau să-l amuze. Roncalli, John, ar fi fost și el amuzat; chiar se amuza, fără îndoială.

Amîndoi erau compromisuri propuse de riguroşii electori tradiţionalişti ai Curiei pentru a stinge focarele de discordie dintre enoriaşii răspîndiţi în întreaga lume. Nici unul dintre compromisuri nu se aştepta să domnească foarte mult. Însă Roncalli se descurcase cu uşurinţă; nu avea de înfruntat decît argumente teologice şi reformatori sociali din ţările subdezvoltate. Nu avusese de-a face cu stupizii preoţi tineri care voiau să se însoare, să aibă copii sau, dacă aveau alte convingeri, să conducă parohii de homosexuali! Nu că vreunul dintre aceste aspecte îl deranja personal pe Giovanni; în legislaţia teologică sau în dogmă nu exista absolut *nimic* care să interzică mariajul sau urmaşii; iar în privinţa celui alt aspect, dacă iubirea unei persoane de acelaşi sex nu depăşea ambiguităţile biblice, de ce să se opună ei? Dar, Sfîntă Fecioară, ce tapaj se făcea pe tema asta!

Erau atîtea de făcut – iar doctorii îi spusese ră limpede că zilele lui erau numărate. Singurul lucru pe care îl afirmaseră clar; nu putuseră preciza o boală anume, manifestările vreunei maladii. Doar discutaseră şi-i confirmaseră că „semnele lui vitale“ scădeau într-un ritm alarmant. El le ceruse să vorbească deschis; Sfîntă Fecioară, lui nu-i era teamă de moarte! Odihna era bine venită pentru el. Ar fi cutreierat împreună cu Roncalli viile cereşti şi-ar fi reluat jocul de bacara. După ultima socoteală, Roncalli îi datora ceva mai mult de şase sute de milioane de lire.

Le spusese medicilor că se uitau prea mult în microscopul lor şi prea puţin la faptele evidente. Maşinăria era uzată; asta era situaţia. La care ei dădeau pontifical din cap şi rosteau sumbru: „Trei luni, cel mult patru, Sfînte Părinte“.

Doctorii. *Basta!* Veterinari avînd *cugini* în Curie. Notele lor de plată erau scandaloase! Păstorii de capre din Padua ştiau mai multe despre medicină; erau nevoiţi să ştie.

Francesco auzi pași în spatele lui și se întoarce. Pe aleea din grădină venea un aghiotant papal al cărui nume îi scăpa. Tînărul preot avea în mînă o planșetă. Dedesubtul ei era pictat un crucifix; arăta stupid.

– Sfinția voastră ne-a cerut să rezolvăm cîteva chestiuni minore înainte de vecernie.

– Sigur că da, părinte. Care sînt acelea?

Aghiotantul enumeră în grabă o serie de activități neînsemnate, în legătură cu ceremonialul religios, iar Giovanni îl flată pe tînărul prelat cerîndu-i opinia despre cele mai multe dintre ele.

– Pe urmă, mai este o solicitare venită din partea unui periodic american, *Viva Gourmet*. N-aș fi menționat-o Sfinției voastre dacă n-ar fi fost însoțită de o serioasă recomandare din partea Serviciului de Informații al armatei Statelor Unite.

– Asta-i o asociere neobișnuită, nu-i așa, părinte?

– Da, Sfinția voastră. Aproape de neînțeles.

– Și ce solicită?

– Au avut insolența să-i ceară Sfîntului Părinte să-i acorde un interviu unei ziariste în privința felurilor de mîncare pe care le preferă pontiful.

– De ce e o insolență?

Tînărul prelat făcu o pauză; păru, preț de o clipă, uluit. Apoi continuă încrezător:

– Fiindcă așa a spus cardinalul Quartze, Sfînte Părinte.

– Învățatul cardinal a explicat și de ce? Sau, ca de obicei, a comunicat singur cu Domnul și n-a făcut decît să transmită edictul divin?

Francesco se strădui să nu exagereze reacția lui foarte firească față de Ignatio Quartze. Cardinalul era un individ detestabil din aproape orice punct de vedere. Era un *erudito aristocratico*

provenind dintr-o influență familie italo-elvețiană, care avea compasiunea unei cobre iritate. Și seamănă cu o cobră, își zise Giovanni.

– Așa a făcut, Sfinte Părinte, răspunse preotul. Și de îndată ce vorbi, aghiotantul încremeni. El ... el ...

– Aș putea sugera, părinte, spuse pontiful cu delicată înțelegere, că splendid înveșmîntatul nostru cardinal și-a exprimat opinia că felurile de mîncare preferate de papă nu prea sînt impresionante?

– Eu ... eu ...

– Înțeleg că așa a zis. Ei bine, părinte, e adevărat că prefer niște bucate mai simple decît cardinalul nostru căruia-i curge veșnic nasul, dar asta nu din cauza ignoranței. Ci doar din lipsă, poate, de ostentație; nu spun că nefericitul nostru cardinal, căruia i se abate ochiul spre dreapta cînd vorbește, e ostentativ. Nu cred că i-a trecut asta vreodată prin minte.

– Nu, sigur că nu, Sfinte Părinte.

– Dar cred că, în vremurile astea de scumpete și șomaj, ar fi o idee bună ca pontiful vostru să propună o serie de menouri ieftine, deși, te asigur, excelente. Cine-i jurnalistul ăsta? Spuneai că-i o doamnă? Nu mai spune nimănui că eu ți-am zis, părinte, dar femeile nu sînt cei mai buni bucătari.

– Nu, sigur că nu, Sfinția voastră. Călugărițele de la Roma depun multe eforturi ...

– Entuziasmant, părinte. De-a dreptul entuziasmant! Cine e jurnalista de la periodicul acesta de artă culinară?

– Numele ei este Lillian von Schnabe. E americană, din statul California, măritată cu un bărbat mai vîrstnic, un imigrant german care a fugit de Hitler. Printr-o coincidență, ea se află acum la Berlin.

– Te-am întrebat doar cine e, părinte. Nu ți-am cerut biografia ei. De unde știi toate astea?

– Se află în recomandarea de la Serviciul de Informații al armatei Statelor Unite. Aparent, militarii au o foarte bună părere despre ea.

– Mai mult decît aparent. Prin urmare, soțul ei a fugit de Hitler? Nu trebuie să refuzăm astfel de femei miloase. Adăugînd și nivelul prețurilor la alimente, se impune un număr de meniuri papale ieftine. Stabilește o întîlnire, părinte. Poți să-i spui strălucitului vostru cardinal, care suferă de năpasta de-a avea o respirație foarte șuierătoare, că nu sperăm sincer că de-cizia noastră nu e un afront pentru el. Domnul Dumnezeu a fost bun cu mine; e un semn de recunoaștere. Mă întreb de ce corespondentul acestei publicații se află la Berlin. Un mon-senior de la Bonn prepară un excelent *Sauerbraten*.

– Jur că ai pene între dinți! zise Lillian după ce Sam intră în cameră.

– E mai bine decît găinaț.

– Ce?

– Legătura mea de afaceri avea un mijloc ciudat de transport.

– Ce tot spui acolo?

– Vreau să fac un duș.

– Nu cu *mine*, scumpule!

– În viața mea nu mi-a fost așa de foame. Ția n-ar fi oprit nici măcar pentru un ... cum dracu-i zice? Un ștrudel. Totul era *ein, zwei, drei! Mach schnell!* Iisuse, sînt lihnit de foame! Țștia chiar își închipuie că au cîștigat războiul!

Lillian se dădu înapoi de lîngă el.



– Ești cel mai murdar și urât mirositor bărbat pe care l-am văzut vreodată. Mă mir că te-au lăsat să intri în hol.

– Cred că am mers în pas de gîscă. Sam observă un plic mare, alb pe birou. Ce-i asta?

– L-au trimis de la recepție. Spuneau că e urgent și nu erau siguri că o să te oprești să-ți ridici mesajele.

– Nu pot decît să conchid că fostul tău soț, scrîntitul, a fost ocupat. Devereaux luă plicul. Înăuntru se aflau niște bilete de avion și o notă. Nici nu trebuia să citească nota; biletele de avion spuneau totul.

*Alger.*

Apoi citi nota.

– *Nu!* La naiba, *nu!* Asta înseamnă în mai puțin de-o oră!

– Ce anume? întrebă Lillian. Avionul?

– Ce avion? De unde dracu' știi *tu* că e vorba despre un avion?

– Pentru că a sunat MacKenzie. De la Washington. Îți închipui ce șocat a fost cînd am răspuns eu ...

– Scutește-mă de amănuntele tale ingenioase! răcni Devereaux, alergînd spre telefon. Am să-i spun cîteva lucruri ticălosului ăluia fățarnic! Pînă și deținuții au o zi liberă! Cel puțin răgazul pentru o masă și un duș!

– Nu-l poți găsi acum, zise repede Lillian. Țsta-i unul dintre motivele pentru care a sunat. E plecat pentru tot restul zilei.

Sam se întoarse amenințător. Apoi se opri. Fata asta l-ar fi putut tăia în două.

– Și presupun că a transmis și o sugestie privind motivul pentru care ar trebui să fii în avionul ăla. Desigur, după ce a depășit șocul provocat de vocea ta minunată.

Lillian părea încurcată. Lui Devereaux îi trecu prin minte că zăpăceala ei nu era într-un totu sinceră.

– Mac spunea ceva despre un neamț pe nume Koenig. Despre cît de nerăbdător era acest Koenig să te vadă plecat din Berlin – într-un fel sau altul.

– Cea mai puțin discutabilă cale fiind cu Air France pînă la Paris și de la Paris la Alger?

– Da, a spus asta. Deși nu cu aceleași cuvinte. Grozav te-a mai îndrăgit, Sam. Vorbește despre tine ca despre un fiu. Fiul pe care nu l-a avut.

– Dacă există un Iacov, eu sînt Esau. Altfel, sînt regulat precum Absalom.

– Vulgaritatea nu e necesară ...

– Este singurul lucru care *e* necesar! Ce dracu' e în Alger?

– Un șeic numit Azaz-Varak, răspunse Lillian Hawkins von Schnabe.

Hawkins părăsi în grabă hotelul Watergate. Nu dorea să vorbească cu Sam; avea absolută încredere în Lillian, de fapt, în toate fetele. Își făceau treaba de minune! În plus, trebuia să se întîlnească cu un maior israelian care, cu puțin noroc, ar fi potrivit ultimele piese ale jocului pentru el, jocul fiind șeicul Azaz-Varak. Pînă cînd ajungea Devereaux la Alger, trebuia dat un telefon. Dar Șoimul nu-l putea da fără acel element final care ar fi asigurat ultima tranșă din capitalizarea Companiei Păstorul.

Faptul că Azaz-Varak era un hoț de talie mondială nu constituia o noutate. În timpul celui de-al doilea război mondial vînduse petrol, la prețuri uriașe, atît Aliaților, cît și țărilor Axei, favorizîndu-i doar pe cei care plăteau imediat și cu bani gheață. Totuși, asta nu-i atrăsese dușmănia cuiva; dimpotrivă, metodele lui insuflaseră respect de la Detroit și pînă în Essen.

Însă războiul era poveste veche. Acel război. Pe Hawkins îl interesa comportamentul lui Azaz-Varak într-o conflagrație mult mai recentă: criza din Orientul Mijlociu.

Azaz-Varak era de negăsit.

În timp ce în țările Orientului Mijlociu se aruncau blesteme, lumea urmărea conflictele armate, se țineau conferințe pentru rezolvarea crizei și se obțineau profituri uriașe, cel mai lacom dintre șeici a pretins că suferă de zona zoster și s-a dus în Insulele Virgine.

*Fir-ar să fie!* N-avea sens! Așa că MacKenzie reveni la dosarul lui Azaz-Varak și-l studie cu ochi de profesionist. Începuse să discearnă modelul dintre anii 1946 și 1948. Era evident că șeicul Azaz-Varak petrecuse o perioadă considerabilă la Tel Aviv!

Conform rapoartelor, șeicul făcuse primele călătorii fără să se ferească. Se bănuia că Azaz-Varak era în căutare de israelience pentru haremul lui. Totuși, mai târziu, el continuă să vină la Tel Aviv, dar în ascuns; ateriza noaptea, pe aerodromuri particulare de la periferie care permiteau manevrele avioanelor sale foarte moderne și scumpe.

Mai multe femei? Hawkins făcuse cercetări exhaustive și nu reușise să găsească numele nici unei israelience care să se fi întors pe domeniul Azaz-Kuwait.

Atunci ce făcea Azaz-Varak în Israel? Și de ce călătorea acolo atât de des?

MacKenzie obținuse niște rezultate, destul de surprinzător, din informațiile furnizate de serviciul naval de informații de pe insula St. Thomas, unde fugise Azaz-Varak în timpul războiului din Orientul Mijlociu. Acolo încercase să cumpere mai multe terenuri decât ar fi dorit careva să vîndă. Refuzat categoric, devenise furios.

Locuitorii insulei aveau destule probleme. Nu aveau nevoie de arabi cu harehuri și sclavi. Iisuse! *Sclavi!* Numai ideea asta adusese biroul de turism în pragul apoplexiei; imaginile închipuite ale revoltei ajutoarelor de la bucătărie provocau greață. Azaz-Varak fusese sistematic împiedicat să cumpere fie și două găleți de nisip. Când se bănuise că încerca să negocieze prin intermediari și terțe părți, se încheiară niște acorduri care i-ar fi înverzit de invidie pe cei din Palm Beach și i-ar fi înroșit de mînie pe cei din Liga americană pentru drepturile cetățenilor. Mai pe scurt, nici un blestemat de arab nu putea să dețină, închirieze, subînchirieze, viziteze sau să calce pe terenurile de acolo.

Așa că, în frustrarea lui, lacomul șeic, înfuriat, adusese în grabă o companie tutelară americană, numită Buffalo Corporation, și încercase să negocieze prin intermediul ei. *Existau* totuși legi, iar insula St. Thomas era un teritoriu al Statelor Unite. Nu-i trebuise mult timp lui Hawkins pînă descoperise că Buffalo Corporation – adresa: Albany Street, Buffalo, New York; telefon: nementionat – era o filială a unei companii necunoscute, numită Pan-Friendship, sediul central: Beirut; telefon: de asemenea nementionat.

Convorbirile telefonice ulterioare cu mai multe oficii de decontări din Israel limpeziseră în mod uimitor motivul pentru care Azaz-Varak făcuse atîtea vizite în patria evreilor. Deținea jumătate din proprietățile imobiliare din Tel Aviv, multe dintre ele în cartierele sărace ale orașului. Șeicul era un proprietar de cocioabe în Tel Aviv.

Buffalo Corporation aduna chiriile din tot orașul. Și dacă maiorul israelian – care se ocupa de aprovizionarea cu tehnică de luptă – confirma un raport pe care Șoimul îl primise de la niște vechi prieteni de la filiala CIA din Cambodgia, Buffalo

Corporation mai era amestecată într-o afacere. Una care avea cele mai nefericite implicații pentru proprietarul numitei Buffalo Corporation, în măsura în care acesta era chiar arabul care-i îngrozise pe agenții de vânzări-cumpărări din St. Thomas.

Raportul era simplu; lui MacKenzie nu-i mai trebuia decât un oficial militar care să i-l confirme. Deoarece băieții de la CIA aflaseră că un expeditor important de produse petrochimice și carburanți către armata israeliană în timpul războiului din Orientul Mijlociu fusese o puțin cunoscută companie americană, numită Buffalo Corporation.

Șeicul Azaz-Varak nu numai că deținea jumătate din proprietățile imobiliare din Tel Aviv, dar, în toiul conflictului, alimentase mașina de război israeliană, pentru ca nebunii de la Cairo să nu-i deterioreze investițiile.

Era genul de informație care necesita doar un apel telefonic internațional, își zise MacKenzie Hawkins. La domeniul Azaz-Kuwait.

Devereaux aprecie simpatia manifestată de stewardesa de la Air France, dar ar fi apreciat mai mult ceva de mâncare. Nu existau provizii de alimente în magazia avionului, situație ce avea să fie remediată la Paris. Se părea – și nu avea cum să fie sigur că înțelesese corect – că niște camioane care aprovizionau compania Air France fuseseră imobilizate într-un blocaj de trafic provocat de ruși, iar ce mai rămăsese în magazie fusese furat de personalul ceh de la sol, pe aeroportul din Praga. Oricum, mâncarea era mai bună la Paris.

Așa că Sam fuma, se surprinse mestecînd fire de tutun și încerca să se concentreze asupra isprăvilor lui MacKenzie Hawkins. Cel din fotoliul alăturat aparținea unei religii orientale,

probabil un sikh, cu pielea cafenie cu nuanțe cenușii, o barbă neagră foarte mică, turban purpuriu și ochi iscoditori care semănau grozav cu ai unui șoarece. Îi era mai ușor să se gîndească la MacKenzie; nu prea avea cu cine conversa în drumul spre Paris.

Hawkins obținuse a treia oară zece milioane. Iar acum, un șeic arab era al patrulea și ultimul fraier. Orice ar fi selectat MacKenzie din dosarele neprelucrate avusese efectul unui șantaj termonuclear. Dumnezeuule! *Patruzeci de milioane!*

Ce-avea de gînd să facă cu banii ăștia? Ce fel de „echipament și personal de sprijin“ (orice dracu' ar fi fost *astea*) puteau să coste atît de mult?

Sigur că nu puteai răpi un papă avînd în buzunar un dolar și douăzeci și cinci de cenți, dar era oare nevoie să acoperi datoria publică a Italiei ca s-o faci?

Un lucru era sigur. Planul de răpire al Șoimului includea schimbul unor sume extraordinare de bani. Iar toți cei care acceptau astfel de sume erau *ipso facto* complici la cea mai teribilă răpire din istorie! Era o altă cale pe care el, Sam, o putea explora. Și una foarte bună pentru scopul său. Dacă putea obține măcar numele cîtorva furnizori ai lui Mac, el i-ar putea speria și alunga. Sigur, Șoimul nu va spune nimănui: *Da, o să cumpăr trenul acesta, fiindcă o să-l răpesc pe papă, așa că o să-mi fie de mare ajutor*. Nu, ăsta nu era stilul unui general experimentat, care drogase jumătate din curierii poștali din Asia de Sud-Est. Dar dacă el, Sam, ar fi ajuns la același individ și i-ar fi spus: *Știi trenul pe care i-l vinzi idiotului ăluia cu barbă? O să fie folosit ca să-l răpească pe papă. Somn ușor la noapte* – ei bine, asta ar fi fost altceva. Trenul n-ar fi fost vîndut. Și dacă putea împiedica vînzarea unui tren, poate că ar putea împiedica și alte provizii să ajungă la Șoim. MacKenzie era o armată; liniile

de aprovizionare erau de maximă importanță pentru orice operațiune. Fără ele, strategii întregi ar trebui modificate, ba chiar abandonate. Asta era literă de evanghelie.

Da, cugetă Devereaux, privind lumina crepusculară a cerului Germaniei din avionul Air France fără alimente, era o cale foarte adecvată pentru a fi explorată. Împreună cu primul lui obiectiv – să afle cum intenționa Șoimul să realizeze răpirea, și cu al doilea obiectiv – să afle cu ce materiale îi șantajase MacKenzie pe investitorii lui, furnizorii erau un al treilea, puternic ingredient. În medicina preventivă.

Sam închise ochii, evocînd imagini de demult. Se afla la subsolul casei lui din Quincy, Massachusetts. Pe masa uriașă din mijlocul camerei lui era setul de trenuri, învîrtindu-se mereu, strecurîndu-se printre tufele miniaturale, peste podurile mici și prin tunelurile de jucărie. Însă era ceva ciudat în imaginea aceea. Cu excepția locomotivei și a vagonului de serviciu, toate celelalte vehicule erau inscripționate identic: „Mașină frigorifică. Alimente.“

La Aeroportul Orly, pasagerilor pentru Alger li se spuse să rămînă în avion. Pentru Devereaux, nimic nu mai contă de îndată ce văzu camionul alb oprind lîngă aeronavă și bărbați în halate albe transferînd niște containere imaculate din oțel în magazie. Îi zîmbi pînă și lui Ochi de Șoarece de lîngă el, observînd cu această ocazie că turbanul purpuriu al vecinului său de fotoliu îi alunecase puțin pe fruntea cafenie. Sam i-ar fi putut atrage atenția – aflase de mult că pînă și străinii îți mulțumesc dacă le spui că au fermoarul deschis – dar, fiindcă alte cîteva cunoștințe cu turban care urcaseră la Orly veniseră să-l salute și nu-i ziseseră nimic, Devereaux simți că ar putea fi deplasat. În plus, și celelalte turbane păreau puțin înclinate. Poate că era un obicei al acelei secte religioase.

Oricum, Sam nu se putea gândi decît la imaculatele lăzi de oțel, al căror conținut se afla acum în tigăile bucătăriei avionului, trimițînd arome delirante de *escalope de veau*, *tournedos*, *sauce Béarnaise* și, dacă nu se înșela, biftec *au poivre*. Dumnezeu era în rai, dar și în avionul Air France. Doamne Sfinte! Devereaux calculă vag orele de cînd nu mîncase: erau aproape treizeci și șase.

Cuvinte de neînțeles se auziră din difuzoare; Boeingul 727 se îndreptă spre pistă. Două minute mai tîrziu erau în aer, iar stewardesele începuseră să distribuie cea mai semnificativă literatură la care se putea gândi Sam: listele de meniu.

Comanda lui dură mai mult decît a tuturor celorlalți. Asta se datora parțial faptului că trebuia să-și înghită saliva în timp ce vorbea. Urmă o oră chinuitoare. N-ar fi trebuit să fie așa pentru Sam, fiindcă se serviseră cocteiluri. Dar atunci nu putea bea. Avea stomacul prea gol.

În cele din urmă se apropie sosirea mesei. Stewardesa coborî tablia și întinse minuscula față de masă, puse pe ea șervetul cu inel de argint și repetă mărcile de vinuri disponibile. Sam nu se putu stăpîni; tot întindea gîtul peste marginea fotoliului. Miresmele de la bucătărie îl scoteau din minți. Fiecare aromă era un banchet pentru nările lui; saliva îi aluneca pe gît de cîte ori recunoștea un miros.

Și, firește, trebuia să se întîmple.

Orientalul cu înfățișare ciudată de lîngă el sări din fotoliu și își dezlegă turbanul purpuriu. Din pînză căzu un revolver masiv, izbindu-se de podeaua avionului; Ochi de Șoarece se aplecă, îl luă și țipă:

– Aieeee! Aieeee! Aieeee! Al Fatah! Al Fatah! Aieeee!

Era semnalul; o sumedenie de țipete „Aieeee!” și „Fatah” se auziră în spatele clasei întîi, reverberînd prin lungul fuzelaj al



aeronavei. De undeva, din pantaloni, Ochi de Soarece scoase un iatagan foarte lung, cu un aspect fioros.

Sam se holba amorțit. Depășit. Deci omul nu era un sikh. Era arab. Un blestemat de arab palestinian.

Și ce altceva?

Stewardesa era în fața lamei ucigașe; țeava uriașului pistol era înfiptă între sînii ei. Se străduia să fie calmă, însă nu-și putea ascunde groaza.

– La telefon! Vorbește la telefon cu căpitanul tău! Avionul ăsta o să meargă în Algeria! Așa vrea Al Fatah! La Alger! Doar la Alger! Sau muriți toți. *Muriți! Muriți!*

– *Mais, oui, monsieur*, țipă stewardesa. Avionul merge la Alger! *Asta e destinația noastră, monsieur!*

Arabul se descurajă. Ochii lui sălbatici, pătrunzători, deveniră temporar două pete de noroi opac, frustrarea omului fiind exprimată de punctele răspîndite haotic în mijlocul noroiului.

Apoi ochii reveniră la expresia vie, de exuberanță crudă, violentă. Tăie aerul cu iataganul imens și flutură nebunește pistolul.

Țipetele lui drăcești, disprețuitoare puteau să spargă gheața de pe pantele munților, dar, din fericire, nu se întîmplă așa.

– *Aieeee! Aieeee! Arafat!* Ascultați ordinul lui *Arafat!* Cîini de evrei și porci de creștini! N-o să vedeți mîncare sau apă pînă nu *aterizăm!* *Ăsta-i ordinul lui Arafat!*

Într-un ungher adînc al subconștientului lui Sam, o voce mică soptea: *Ești terminat, puiule.*

**R**egizorul secund se înfioră; două viori și trei corni cântaseră fals în timpul crescendoului de la „Valsul Musettei“. Finalul actului era ratat. Din nou.

Scrise o notă pentru dirijor, pe care-l vedea zîbind radios, nedîndu-și seama de stridentă disonanță. Era de înțeles: auzul omului nu mai era la fel de bun ca înainte.

Ridicînd privirea, regizorul secund observă că operatorul de lumini ațipise din nou; sau se dusesese la toaletă. Din nou. Fasciculul reflectorului era înclinat în jos, imobil, spre fosa orchestrei – pe un flautist năucit – în loc să fie îndreptat spre Mimi.

Scrise o notă.

Cu scena propriu-zisă era altă problemă. Două probleme. Ușile batante ale cafenelei fuseseră așezate invers, cu partea de sus în jos, astfel încît erau mult deasupra podelei, permițînd publicului să vadă clar în spatele scenei, unde numeroase picioare goale se frecau, iar altele, destule, se scărpinau de plictiséală. A doua problemă era scara din partea stîngă a scenei; fusese scoasă din balamale, astfel că piciorul lui Rodolfo se afunda în spațiul gol, cu cracul pantalonului sfîșiat pînă la coapsă.

Regizorul secund oftă și mai scrisese două note.

*La Boema* de Puccini era interpretată, ca de obicei, de trupă. *Mannaggia!*

În timp ce punea trei semne de exclamare după a douăzeci și șasea notă a serii, adjunctul directorului comercial se apropie de pupitrul lui și-i întinse un mesaj.

Era pentru Guido Frescobaldi și, fiindcă prefera să facă orice altceva decît să urmărească finalul actului, regizorul secund despături hîrtia și citi.

Imediat, involuntar, i se tăie respirația. Bătrînul Frescobaldi avea să facă o criză – dacă era posibil ca Guido *să facă* o criză. Reporterul unui ziar care se afla în public voia să se întâlnească cu Frescobaldi după spectacol.

Regizorul secund dădu mîhnit din cap, amintindu-și bine lacrimile și protestele lui Guido atunci cînd ultimul (și singurul) reporter îi luase un interviu. De fapt, fuseseră doi ziariști: unul de la Roma și un confrate de breaslă chinez, care tăcuse tot timpul. Amîndoi comuniști.

Nu interviul îl supăraseră pe Frescobaldi, ci articolul care apăruse ulterior.

Artist de operă sărac se zbate pentru a face cultură poporului, în timp ce vărul său, papa, trăiește într-un lux indolent, creat prin sudoarea muncitorilor oprimați!

Ăsta era titlul. Ziarul comunist *Lo Popolo* relatează știrea pe prima pagină. Articolul continua, arătînd că un reportaj-anchetă efectuat de jurnaliștii de la *Lo Popolo* – totdeauna atenți la nedreptățile comise de alianța păgîină dintre capitaliști și nemiloasele instituții religioase – dezvăluise crasa injustiție ce i se făcuse acestei rude a celui mai puternic și despotic lider religios al lumii. Cum un anume Guido Frescobaldi se sacrifica pe altarul

artei, în vreme ce vărul său, papa Francesco, jefuia pe toată lumea. Cum Guido contribuise, cu marele său talent, la bunăstarea maselor, fără să caute recompense materiale, mulțumindu-se doar cu faptul că, prin contribuția sa, ajutase la înălțarea spirituală a poporului. Atît de deosebit de vărul său, pontiful, care nu contribuise cu nimic, în afară de noi metode de a stoarce bani de la săracii înspăimîntați. Guido Frescobaldi era un sfînt printre oameni; vărul lui era tîlharul de sub pămînt, ținîndu-se, fără îndoială, de orgii prin catacombe, înconjurat de comori.

Regizorul secund nu știa mare lucru despre vărul lui Guido sau despre ce făcea el în catacombe, dar îl cunoștea pe Frescobaldi. Iar reporterul de la *Lo Popolo* îi schițase un portret care era oarecum în contradicție cu acel Guido pe care îl știau cu toții. Dar despre *acest* Guido citeau oamenii din Milano. *Lo Popolo* susținea într-un editorial că șocanta poveste urma să fie publicată în toate țările socialiste, inclusiv în China.

A, cît mai țipase Frescobaldi! Răcnetele lui erau protestele unui om foarte tulburat. Regizorul secund spera să-l prindă pe Guido în pauza dintre acte, deși nu era totdeauna ușor să-l găsești pe Guido într-o pauză. Și nu avea rost să-i pună biletul în cabina de machiaj, fiindcă n-ar fi văzut-o.

Deoarece rolul lui Alcindoro era momentul de glorie al carierei lui Guido Frescobaldi. Era micul său triumf dintr-o viață dedicată îndrăgitei lui *musica*. Era dovada că tenacitatea putea să eclipseze talentul.

Guido era de obicei atît de emoționat de evenimentele de pe scenă – ca și de propria sa interpretare – încît se legăna de colo-colo în transă, în spatele culiselor, cît timp dura balamucul din timpul pauzei, cu ochii invariabil umezi, cu fruntea sus, conștient că dăduse totul publicului de la Scala Minuscolo, a cincea companie muzicală a faimoasei Opere din Milano. Era atît un loc

pentru exersat, ca și un cimitir muzical, permițînd celor lipsiți de experiență să-și fluture aripile vocale, iar vîrstnicilor să aibă o ocupație pînă cînd Marele Dirijor avea să-i cheme la minunatul festival din ceruri.

Regizorul secund reciti biletul pentru Guido. În publicul din seara aceea se afla o jurnalistă, *signora* Greenberg, care dorea să stea de vorbă cu Frescobaldi. El îi fusese recomandat de o la fel de distinsă sursă, *Servizio information* al armatei Statelor Unite. Iar regizorul secund știa de ce această *signora* Greenberg inclusesese recomandarea în biletul ei. De cînd comuniștii scriseseră articolul acela teribil, Guido refuza să mai vorbească cu vreun jurnalist. Își lăsase chiar și o uriașă mustață pleoștită și barbă, ca să reducă asemănarea cu înaltul pontif.

Comuniștii erau stupizi. *Lo Popolo*, din obișnuință, căuta mereu ceartă cu Vaticanul, însă cei de-acolo aflară curînd ceea ce știa toată lumea: papa Francesco nu merita să fie calomniat. Pur și simplu era prea cumsecade.

Și Guido Frescobaldi era un tip cumsecade, își spuse regizorul secund. În multe seri stătuseră pînă tîrziu, bînd vin împreună; un om de vîrstă mijlocie care dădea semnalul pentru replici și un actor de compoziție mai vîrstnic, ce-și dăruise viața muzicii.

Și ce dramă era în viața *reală* a lui Guido Frescobaldi! Era demnă de însăși pana lui Puccini!

Mai întîi, trăia doar pentru mult iubita lui muzică de operă; orice altceva era lipsit de însemnătate, necesar doar pentru a nu despărți trupul de sufletul său meloman. Cu ani în urmă fusese căsătorit. Șase ani mai tîrziu, soția îl părăsise, întorcîndu-se cu cei șase copii în satul ei natal de lîngă Padua și la siguranța decenței ferme a tatălui său. Deși situația materială a lui Frescobaldi, care prin tradiție era aceeași cu situația familiei sale, nu era proastă. Iar dacă veniturile actuale erau insuficiente pentru el, asta se întîmpla fiindcă așa dorise el, nu de nevoie. În realitate, familia

Frescobaldi era foarte înstărită; verii lor, familia Bombalini, fuseseră destul de înstăriți ca să-și poată trimite al treilea fiu, pe Giovanni, în rîndurile clerului, și Domnul știa că pentru asta era nevoie de ceva bani.

Dar Guido întorsese spatele carierei de cleric, de negustor sau agricultor. El nu-și dorea decît muzica, opera lui. Își bătu părinții la cap să-l trimită la Conservatorul din Roma, unde se descoperi curînd că pasiunea lui Guido depășea cu mult talentul.

Frescobaldi avea entuziasm latin și punea mult suflet, poate, dar avea și o lamentabilă ureche muzicală. Iar bătrînul Frescobaldi devenise nervos; prea mulți dintre cei cu care se întâlnea Guido erau genul *non sono stabile* – purtau veșminte caraghioase.

Așa că, la vîrsta de douăzeci și doi de ani, bătrînul îi spuse lui Guido să vină acasă, în satul aflat la nord de Padua. Studiase la Roma timp de opt ani; nici un progres notabil nu fusese înregistrat. Nu-i fusese oferită nici o slujbă – cel puțin nu în domeniul muzical – și nu părea să se contureze o carieră muzicală.

Totuși, lui Guido nu-i păsa. Conta doar contopirea deplină cu muzica. Poate că tatăl nu înțelegea. Dar tatăl nu-i mai trimitea bani, așa că Guido se întoarse acasă.

Bătrînul Frescobaldi îi spuse fiului său să se însoare cu simpatica lui verișoară, Rosa Bombalini, care nu reușea să-și găsească un soț, iar tatăl urma să-i dea lui Guido un *fonografo* drept cadou de nuntă. În felul ăsta putea asculta orice muzică dorea. Pe de altă parte, dacă nu se însura cu verișoara Rosa, tatăl avea să-l pună la muncă.

Așa că, vreme de șase ani, în timp ce vărul și cumnatul lui, părintele Giovanni Bombalini, studia la Vatican și era trimis în locuri ciudate, Guido Frescobaldi îndură o căsnicie forțată cu mormanul ce cîntărea o sută treizeci și cinci de kilograme de isterie indulgentă cu sine pe nume Rosa.

În dimineața celei de-a șaptea aniversări a mariajului lor, el renunță. Se sculă țipînd; sparse ferestrele, sfărîmă mobila, aruncă oalele cu paste făinoase pe pereți și-i spuse Rosei că ea și cei șase copii ai ei erau cele mai respingătoare ființe umane pe care le cunoscuse vreodată.

Basta!

Era prea de tot!

Rosa își luă copiii și fugi la ferma din sat, iar Guido se duse în centru, la prăvălia tatălui său, luă un borcan de bulion și i-l azvîrli bătrînului în față, apoi părăsi Padua pentru totdeauna, ducîndu-se la Milano.

Dacă lumea nu-l lăsa să devină un mare tenor de operă, cel puțin avea să fie aproape de marii cîntăreți, de marea muzică.

Avea să curețe toalete, să măture scena, să coasă costume, să care sulite. Orice.

Avea să-și cîștige existența la Scala!

Și așa trăise Frescobaldi mai bine de patruzeci de ani. Avansase încet, dar plin de încîntare, de la toalete la mături, de la cusături la sulite. În cele din urmă fu răsplătit, permițîndu-i-se să rostească primele cîteva cuvinte pe scenă – *Nu atît să cînți, Guido!* Mai mult să vorbești, înțelegi? – iar sinceritatea emoției sale îl făcu imediat preferatul melomanilor mai puțin pretențioși. De la Scala Minuscolo. Unde biletele erau mai ieftine.

În felul său, Frescobaldi deveni un accesoriu îndrăgit, ca și un participant plin de dăruire. Era întotdeauna dispus să ajute la repetiții, să dea replici, să dubleze un actor, să recite, iar cunoștințele lui erau formidabile.

O singură dată în toți acești ani a provocat Guido un necaz cuiva, deși nu a fost cu adevărat vina lui. E vorba, desigur, de încercarea ziarului *Lo Popolo* de a-l discredita pe vărul său, papa. Din fericire, gazetarul comunist nu descoperise căsătoria

timpurie a lui Frescobaldi cu sora înaltului pontif. I-ar fi fost totuși greu, deoarece Rosa Bombalini murise cu trei decenii în urmă din cauza supraalimentării.

Grăbit, regizorul secund porni spre cabina lui Frescobaldi. Era prea târziu. Doamna care vorbea cu Guido era cu siguranță *signora* Greenberg. Avea un aer foarte american și era, într-adevăr, foarte înzestrată de natură.

– Înțelegi, *signore* Frescobaldi, obiectivul ar fi să contracarăm articolele alea dezgustătoare pe care le-au scris comuniștii.

– O, da, *vă rog!* strigă Guido, implorînd. Au fost niște infami! Nu există pe lume om mai cumsecade decît iubitul meu văr, *Il Papa*. Plîng pentru necazurile pe care i le-am provocat!

– Sînt sigură că el nu crede așa ceva. Vorbește atît de frumos despre dumneata.

– Da ... da, așa e, răspunse Frescobaldi, clipind des, cu ochii încețoșați de lacrimi. Cînd eram copii, ne jucam împreună pe cîmp atunci cînd familiile noastre se vizitau. Giovanni – scuză-mă, Papa Francesco – era cel mai bun dintre toți frații și verii. Era un *om* bun încă de pe cînd era un *copil*. Înțelegeți? Și ce minte avea!

– Va fi fericit să te revadă, spuse *signora*. Nu am stabilit încă o dată exactă, dar el speră să vă întîlniți ca să faceți fotografii împreună.

Guido Frescobaldi nu se putu stăpîni. Deși nu-și pierduse din demnitate, plîngea – liniștit, fără zgomot sau gesturi.

– E un om atît de bun. Știai că, atunci cînd a apărut articolul acela oribil, mi-a trimis un bilet scris de mîna lui? Acolo spunea: „Guido, vărul meu și drag prieten, de ce te-ai ascuns în toți anii ăștia? Cînd ajungi la Roma, te rog să mă cauți. O să jucăm popice. Am aranjat o pistă în grădină. Ca întotdeauna, ai binecuvîntarea



mea, *Giovanni*. “ Frescobaldi își tamponă ochii cu capătul unui prosop. Nici urmă de mînie sau măcar nemulțumire. Însă e sigur că n-aș deranja un personaj atît de important. Cine sînt eu?

– Știa că nu a fost vina dumitale. Înțelegi că vărul dumitale n-ar trebui să afle că noi plănuim această replică anticomunistă. Cu politica din ziua de azi ...

– Nici o *vorbă!* o întrerupse Guido. Eu nu spun nimic. Aștept doar vești de la dumneata și o să vin la Roma. Dacă o să fie nevoie – și eu am programate niște spectacole – o să las dublura să-mi țină locul. S-ar putea ca publicul să arunce cu legume, dar pentru Francesco fac *orice!*

– Va fi impresionat.

– Știi, spuse Frescobaldi, aplecîndu-se în față și coborînd vocea, că, sub mustața asta a mea, fața seamănă foarte mult cu a slăvitului meu văr?

– Chiar semănați?

– Încă de cînd eram copii.

– Nu mi-ar fi trecut niciodată prin minte. Dar acum, că mi-ai spus, observ o asemănare.

Regizorul secund închise ușa fără zgomot. Fusesse întredeschisă; nu-l văzuseră și n-avea rost să-i întrerupă. Guido s-ar fi putut simți jenat; cabina era mică. Deci Frescobaldi urma să-și vadă vărul, pe papă. *Buonissimo!* L-ar fi putut ruga pe pontif să aloce niște fonduri pentru La Scala Minuscolo. Ar fi avut ce face cu banii.

Din încasări se descurcau foarte greu.

– Aieeee! Al Fatah! Arafat!

Țipînd, revoluționarii palestinieni se repezică pe ușile de ieșire din avion și coborîră scara pînă pe suprafața de beton a aeroportului Dar el Beida. Se îmbrățișară și se sărutară între ei,

apoi tăiară aerul nopții cu săbiile. Unui ghinionist îi fu tăiat un deget în această izbucnire de bucurie, dar faptul nu provocă prea multă îngrijorare. Sub conducerea lui Ochi de Șoarece, grupul o luă la goană spre gardul care înconjura pista.

Nimeni nu încercă să-i oprească. Ba mai mult, reflectoarele fură îndreptate în direcția lor pentru a-i ajuta să vadă drumul spre gard. Autoritățile înțelegeau că era preferabil ca idioții să părăsească pista în felul ăsta. Dacă ar fi intrat în terminal și ar fi ieșit pe porțile aeroportului, și-ar fi pierdut mult din prestigiu. În plus, cu cât dispăreau mai repede, cu atât mai bine. Nu ajutau cu nimic turismul.

În clipa în care ultimul palestinian ieși în fugă din avion, Sam se năpusti spre bucătărie. Fără nici un folos. În plină criză, compania Air France își păstrase capul pe umeri – și perspicacitatea financiară. Lăzile din metal lucitor erau pregătite pentru următorul transport de pasageri.

– Am plătit pentru niște afurisită de mâncare! țipă Sam.

– Îmi pare rău, zise stewardesa, zîmbind neutru. Regulamentul interzice servirea de alimente după aterizare.

– Pentru numele Domnului, am fost deturnați!

– Pe biletul dumneavoastră scrie Alger. Sîntem în Alger. Pe pistă. După aterizare. Nu se poate servi mâncare.

– Asta-i inuman!

– Asta-i Air France, *monsieur*.

Devereaux trecu clătînîndu-se prin vama algeriană. Ținea patru bancnote de cinci dolari în mînă, răsfirate de parcă ar fi fost cărți de joc. Fiecare dintre cei patru inspectorii de la punctul de control luă cîte una, zîmbi și-l pasă vameșului următor. Nu îi deschiseră nici un bagaj; Sam își înșfăcă valiza de pe banda rulantă și se uită înnebunit după restaurantul aeroportului.

Era închis. Din cauza unei sărbători religioase.

Drumul cu taxiul de la aeroport pînă la hotelul Aletti de pe Rue de l'Enur El Khettabi nu-i calmă nervii și nici nu-i domoli durerea chinuitoare din stomacul gol. Vehiculul era bătrîn, șoferul și mai bătrîn, iar drumul spre oraș era abrupt, șerpuit și plin de curbe periculoase.

– Ne pare foarte rău, *monsieur* Devereaux, îi spuse recepționarul cu ten închis într-o engleză foarte corectă. Tot Algerul postește pînă la răsăritul soarelui, mîine dimineață. Asta e voia lui Mahomed.

Sam se aplecă peste polița de marmură și coborî glasul pînă la șoaptă:

– Ascultă, respect dreptul fiecăruia să se roage cum vrea, dar eu n-am mîncat și am niște bani . . .

– *Monsieur!* Funcționarul holbă ochii din pricina șocului algerian și își îndreptă corpul pînă la înălțimea totală de aproximativ un metru cincizeci. E voia lui Mahomed! Calea lui Allah!

– Doamne Sfinte! Nu-mi vine să-mi cred *ochilor!*

Strigătul se auzi din partea opusă a holului. Lumina era slabă, tavanul – înalt. Silueta era estompată de umbre. Singurul lucru pe care-l înțelese Sam era că vocea era gravă și feminină. Și profund feminină. Poate că o mai auzise cîndva, dar nu putea fi sigur. Cum putea fi sigur de ceva – în acel moment – într-un loc atît de neverosimil precum holul unui hotel algerian – în timpul unei sărbători religioase algeriene – în ultimul stadiu de înfometare? Totul era dincolo de certitudini.

Apoi silueta păși prin lumina cețoasă, precedată de doi sîni enormi care despicau aerul cu splendidă măreție.

*Sîni Plini și Rotunzi.* Firește; de ce se mai obosea să fie surprins? Zece milioane – treizeci de milioane, patruzeci de milioane de dolari nu-l mai șocau. De ce l-ar fi șocat vederea doamnei MacKenzie Hawkins numărul doi?

Ea apăsă prosopul umed și rece pe frunte; el zăcea în pat, pe spate. Cu șase ore în urmă îi scosese pantofii, ciorapii și cămașa și-i spusese să stea pe spate și să nu mai tremure. La drept vorbind, îi *ordonase* să nu mai tremure. Și între timp să nu mai bîguie incoerent tot felul de tîmpenii, cum ar fi despre naziști, găinaț și arabi cu priviri sălbatice care voiau să arunce în aer avioane fiindcă zburau acolo unde trebuiau să zboare. Ce de palavre!

Dar asta se întîmplase cu șase ore în urmă. În răstimpul acesta, ea îi abătuse gîndurile de la mîncare, de la MacKenzie Hawkins, de la un șeic pe nume Azaz-Varak și de la – o, Doamne! – *răpirea papei!*

Redusese întreaga nebunie la dimensiunile unui coșmar îngrozitor.

Numele ei era Madge; el își aminti asta. Și stătuse lîngă el, în fotoliul ca o boabă de fasole, în camera de zi a Reginei Greenberg; și se întinsese spre el ca să-l atingă de cîte ori voia să sublinieze ceva. Își amintea bine scena asta, fiindcă, de fiecare dată cînd se apleca spre el, Sînii Plini și Rotunzi păreau să țîșnească afară din bluza ei țărănească, așa cum păreau și acum să iasă din bluza de mătase pe care o purta.

– Încă puțin, spuse ea cu voce gravă, oarecum gîfîită. Recepționarul a promis că o să fii primul servit de la bucătărie. Acum relaxează-te.

– Mai spune-mi o dată.

– Despre mîncare?

– Nu. Despre cum se face că te afli în Alger. O să-mi abată gîndul de la mîncare.

– Păi o să-ncepi iar să te bîlbîi. Pur și simplu n-o să mă crezi.

– Poate că mi-a scăpat ceva ...

– Mă necăjești, zise Madge, aplecându-se primejdios de mult și privind prosopul. Foarte bine. Scurt și la obiect. Ultimul meu soț era cel mai mare importator de artă africană de pe Coasta de Vest. Galeria lui era cea mai importantă din California. Când a murit, avea peste o sută de mii de dolari imobilizați în statuete Musso-Grossai din secolul șaptesprezece. Ce dracu' să fac eu cu cinci sute de statui de pigmei goi? Vorbesc *serios*! Și tu ai face la fel. Ai încerca să oprești transportul și să-ți recuperezi banii! În Alger se află oficiul de decontări pentru Musso-Grossai ... Ei, ce naiba! Iar *începi*!

Devereaux nu se putea stăpîni. Pe obraji îi curgeau lacrimi de rîs.

– Îmi cer scuze. Numai că povestea asta e mult mai *ingenioasă* decît o vacanță neașteptată la Londra, oferită de un soț muieratic. Sau decît o școală de artă culinară la Berlin. Domane, e minunat! Cinci sute de pigmei goi! Tu ai născocit asta sau Mac?

– Ești prea bănuitor. Madge zîmbi blînd, cu subînțeleș, și luă prosopul de pe fruntea lui. Așa nu se poate trăi. Uite, o să umezesc prosopul cu apă rece. Micul dejun ar trebui să vină în cincisprezece sau douăzeci de minute. Se ridică din pat și se uită spre fereastră, gînditoare. Razele aurii ale unei zile noi pătrundeau pe geam. Soarele e sus.

Devereaux o privea; lumina zorilor îi scălda trăsăturile remarcabile, intensificînd strălucirea părului ei castaniu și conferind feței o căldură blîndă, profundă. Nu era un chip tînăr, dar avea ceva mai mult decît tinerețea. O sinceritate care accepta vîrsta și putea rîde cu grație de ea. Avea o naturalețe care îl impresiona pe Sam.

– Ești o persoană care arată grozav, zise el.

– Și tu, răspunse ea calm. Ai ceea ce un vechi prieten de-al meu numea un chip pe care ai vrea să-l cunoști. Nivelul ochilor tăi. Prietenul meu spunea: „uită-te la ochi, mai ales într-o mulțime, vezi dacă ascultă!“ De fapt, Mac zicea asta. Cu mult timp în urmă. Presupun că sună stupid, ochi care ascultă.

– Nu sună deloc stupid. Ochii chiar ascultă. Aveam un prieten care obișnuia să se ducă la dineurile de la Washington și repeta întruna cuvîntul „hamburger“ – doar „hamburger“, nimic altceva. Jura că, nouăzeci la sută din timp, oamenii din jurul lui spuneau lucruri de genul: „Foarte interesant. O să verific statisticile în legătură cu subiectul ăsta“; sau „I-ai spus subsecretarului?“ Știa întotdeauna cine ar fi rostit astfel de fraze, fiindcă ochii acelor oameni se mișcau foarte repede; înțelegi, el nu era un tip important.

Madge rîse încet; ochii lor se întîlniră, iar ea zîmbi.

– Mie mi se pare foarte important.

– Ești și o persoană *amabilă*.

– Da, încerc să fiu. Se uită din nou pe fereastră. MacKenzie mai spunea că prea mulți oameni se feresc de înclinația lor perfect naturală de a fi considerați ființe umane. De parcă preocuparea asta ar fi un semn de slăbiciune. Zicea: „Fir-ar să fie, Midgey, eu sînt preocupat și nici un ticălos n-o să-mi spună că sînt slab!“ Și nimeni n-a spus-o.

– Presupun că a fi preocupat e o altă modalitate de a fi amabil, adăugă Devereaux, gîndindu-se la ultima lui apreciere.

– Nu există o cale mai bună, zise Madge, ducînd prosopul în baie. Mă întorc într-o clipă.

Închise ușa. Sam repetă cuvintele: *Prea mulți oameni se feresc de înclinația lor perfect naturală de a fi considerați*

*ființe umane*. MacKenzie era un om mai complicat decât voia Devereaux să gîndească despre el. Cel puțin nu pînă la sosirea micului dejun.

Ușa de la baie se deschise. Madge stătea în prag, zîmbind cu subînțeles, cu o privire incredibil de amuzată, foarte conștientă de imaginea pe care o oferea. Nu mai avea fusta pe ea. Chiar și sînii erau acum acoperiți de un sutien crem, din dantelă fină. Mai jos, chilotul mic îi accentua curbura șoldurilor și scotea în evidență carnea albă, catifelată, care se atingea – și voia să fie atinsă – între coapse.

Veni spre marginea patului și îi luă mîna nemișcată. Se așeză cu grație și se aplecă spre el, atingîndu-l cu sferile ei incredibile, electrizîndu-l și făcîndu-l deodată să respire sacadat. Îl sărută pe buze. Se trase înapoi, îi descheie cureaua și, cu mișcările iuți și delicate ale unei dansatoare, îi scoase pantalonii.

– Ia te uită, maiorule, ai avut gînduri bune ...

Și teroristul telefon algerian sună.

Galaxia deveni iarăși illogică. Echilibrul dispăru într-o criză neașteptată de isterie. Gîndurile plăcute, sutienele din dantelă și carnea catifelată nu mai existau. În locul lor se auziră țipete în limba arabă, ordine care amenințau cu violențe inimaginabile dacă nu ar fi executate.

– Dacă o să încetezi măcar o clipă să țiți despre porci, cîini și vulturi, poate că o să-mi dau seama ce vrei să spui, zise Sam, ținînd receptorul departe de ureche! *Eu* n-am spus decît că nu pot coborî acum.

– Eu sînt mesagerul șeicului Azaz-Varak!

– Ce dracu-i asta?

– Cîine!

– E un cîine? Adică un cățeluș?

– Liniște! Azaz-Varak e zeul tuturor hanilor! Stăpînul vînturilor deșertului, cu ochi de șoim, cu curajul leilor din Iudeea, prințul tunetului!

– Atunci de ce are nevoie de mine? riscă Sam o întrebare, ezitînd, recunoscînd în silă numele celui de-al patrulea fraier al lui Mac. Ultimele zece milioane. Iisuse! Se gîndea acum la ele cu același interes ca la zece pungi cu floricele!

– Liniște, cîine! Sau urechile tale or să fie tăiate și bătute în cuie încinse deasupra nădragilor tăi.

– Hei, ce naiba, nu ești deloc amabil! Ori vorbești mai frumos, ori închid telefonul; aici e și o doamnă.

– Te rog, domnu' Deveroo, zise glasul arab, dintr-o dată foarte blînd, pe un ton de văicăreală. În numele lui Allah, de *dragul* lui Allah, nu fi dificil. Dacă ești dificil, urechile *mele* or să stea deasupra nădragilor. Trebuie să plecăm imediat la Tizi Ouzou.

– Tizi ... cum?

– Ouzou, domnu' Deveroo.

– Ouzoo? Ai spus Ouzoo?

Deodată, fără nici un avertisment, se întîmplă cel mai neașteptat lucru pe care și-l putea imagina Sam. Madge îi smulse receptorul din mîină.

– Dă-l încoace! ordonă ea. Cunosce Tizi Ouzou; am stat odată cu soțul meu acolo. E un loc îngrozitor! ... Ascultă, oricine-ai fi, ar fi bine să ai un motiv al naibii de bun ca să-i ceri prietenului meu să meargă la Tizi Ouzou. E la capătul unui loc uitat de Dumnezeu, în neant! Fără un hotel decent *sau* restaurant, ca să nu mai vorbesc despre toalete!

Fata ținea receptorul la ureche, dînd scurt din cap la fiecare trei sau patru secunde. Văicăreala de pe fir se auzea foarte bine.

– Zău, Madge, mă pot descurca ...



– Taci. Ticălosul ăsta nici măcar nu-i algerian ... Da. Da ... Foarte bine. Atunci o să coborîm *amîndoi!* ... N-ai de ales, țînțar de deșert, doar așa or să se petreacă lucrurile ... E vorba despre *urechile tale*, dulceață ... Și încă ceva. În clipa în care am ajuns acolo, vreau ca o masă îmbelșugată să-l aștepte pe prietenul meu, ai înțeles? ... Fără biscuiți din bălegar de cămilă! Foarte bine. În cinci minute.

Închise telefonul și-i zîmbi lui Devereaux, care era aproape gol și alb la față.

– Ai fost foarte generoasă, dar nu e nevoie ...

– Nu fi stupid. Tu nu-i cunoști pe oamenii ăștia; eu, da. Trebuie să fii ferm; sînt foarte inofensivi, în ciuda blestematelor de cuțite. În afară de asta, crezi că te-aș scăpa măcar o clipă din ochi? După ce am văzut ce gînduri frumoase ai avut? Și în starea în care te afli? Se aplecă și-l sărută din nou. E chiar foarte impresionant.

Devereaux înțelese că, în starea de slăbiciune în care se afla, ar fi putut avea halucinații; însă nu era pregătit să-i vadă pe cei doi arabi în veșminte lungi cu care se întîlniră în holul hotelului.

Peter Lorre și Boris Karloff. Ceva mai tineri decît cele mai recente fotografii ale actorilor de care-și amintea Sam, dar altfel inconfundabili.

În următoarele douăzeci de minute, mintea lui pluti în ceață. Totuși, *trebuia* să fie în stare să gîndească limpede. Azaz-Varak (*oricine și oriunde* ar fi fost el) însemna ultimul investitor. Trebuia să înceapă asamblarea elementelor contraofensivei sale.

Peter Lorre ședea pe scaunul din față, lîngă Boris, care era la volan. Mașina gonea pe străzi și se înclina periculos la colțurile Algerului scăldat de razele zorilor. Erau la jumătatea unui drum

serpuit ce urca un deal cînd Devereaux înțelese că se îndreptau spre aeroportul Dar el Beida.

– Mergem cu avionul? întrebă Sam temător.

Madge răspunse de lîngă el:

– A, sigur, scumpete. Tizi Ouzou e la vreo trei sute de kilometri spre est. N-ai vrea să mergi cu mașina. Nu uita, eu *am fost* acolo.

Devereaux se uită la ea. Era mirat și-i șopti:

– Nu uit. Ce nu pot înțelege e de ce te afli tu aici. Știi în ce te-ai vîrît? Știi ce *faci*?

– Încerc să fiu de folos.

– La fel făcea și Rose Marie Woods.

Interiorul elicopterului era doar puțin mai mic decît peronul central al Gării Pennsylvania. Peste tot erau împrăștiate perne, iar lîngă fiecare loc de șezut era cîte o conductă de apă complicată atașată de perete cu un fel de lampă Bunsen sub ea. În fund se afla o bucătărie deschisă.

Iar după trei minute de zbor, Sam primi întîiul aliment de care își putea aminti. O ceașcă mică, plină cu un lichid negru, usturător, care mirosea vag a cafea, fiind mai curînd o fiertură de lemn-dulce amestecată cu sardele stricate.

Bău dintr-o înghițitură, se strîmbă și se uită la mărunta persoană înfășurată în pînză care-i turnase lichidul. Aceasta manevră mai multe roți de lîngă conducta de apă din perete și ținu un chibrit aprins lîngă lampa de dedesubt. Un tub lung de cauciuc, cu un muștiuc la capăt, fu desfășurat de undeva și oferit lui Sam.

Îl luă, mirat. Probabil că nu avea să-i fie de nici un folos, însă, pe de altă parte, era ceva de pus în gură și nimic de genul ăsta, în momentul acela, nu putea fi mai rău decît durerea surdă care îl chinuia. Vîrî muștiucul între dinți și trase din el.

Nu era chiar fum; era mai curînd abur. Dulce și înțepător în același timp. Chiar foarte plăcut. De fapt, de-a dreptul încîntător. Mai curînd amuzant, în felul său.

Trase mai mult; apoi mai des; se uită la Madge, care ședea în fața lui pe un teanc de perne.

– Fii amabilă, draga mea, se auzi el spunînd calm. Te rog să-ți dai jos toate hainele.

– Aș face-o cu ușurință, răspunse fata cu o șoaptă gîfîită, provocatoare.

Șoptea oare? Vocea ei părea să-i ajungă la urechi cu intensități diferite.

– Mai întîi bluza, te rog. Din nou nu era sigur că el spusese ceea ce se auzise zicînd. Apoi poate că vrei să-ți scoți cămașa în timp ce execuți un mic dans unduios. Ar fi foarte nimerit.

– Lasă jos chestia aia afurisită.

– S-a ridicat? Îi simțea parfumul. Iar durerea din stomac îi dispăruse. În locul ei simțea o forță tot mai mare pulsîndu-i în tot corpul. Era capabil de mari fapte de vitejie; era – cum îi zicea? – stăpînul vînturilor deșertului. Un prinț al tunetului, un aruncător de fulgere. Avînd curajul tuturor leilor din Iudeea.

– Nu tragi dintr-o țigară Lucky Strike. Acela-i hașiș curat.

– Cine...? Informația ajunsese la acea mică porțiune a creierului său care încă mai funcționa. *Ce dracu' făcea?* Scurpă muștiucul din gură și încercă să stabilizeze aparatul de zbor; trebuie că era din cauza elicopterului, fiindcă *ceva* începu deodată să se învîrtă în neștire. Leul din Iudeea se micșorase. Un pisoi jalnic îi luase locul.

Apoi auzi cuvintele scîncite de Peter Lorre care venea dinspre pilot:

– Sîntem pe direcția sud-sud-est față de Tizi Ouzou.

– Cum așa? Madge era supărată și nu-și dădea osteneala să se prefacă. Ai spus Tizi, nu în altă parte. Am prieteni pe Rue Joucif, gînganie! Ultimul meu soț a făcut multe servicii guvernului algerian!

– O mie de nopți de scuze binecuvîntate, doamnă a lui Deveroo, dar guvernul meu e Azaz-Kuwait. Șeicul meu e șeicul tuturor șeicilor, zeul tuturor hanilor, cu ochi de șoim și curajul ...

– *Cînd mă cheeemi, mă cheeemi, mă cheeemi!*

Sam se pomeni deodată că se pusese pe cîntat; cel puțin părea să sune ca vocea lui. *Era un cîntec.*

– Taci, maiorule! strigă Madge.

– *Singur ... siiinnnguur în noaptea asta care era făcută pentru ...*

– Taci o dată! țipă fata.

– Părea potrivit, mormăi Sam.

– Unde mergem? îl întrebă Madge pe arabul smiorcăit, care se uita la Devereaux de parcă americanul trebuia supravegheat cu atenție.

– La o sută zece kilometri de Tizi Ouzou se află o întindere de deșert care e traversată de triburile de beduini. E foarte departe și e potrivită pentru întâlniri confidențiale. A fost înălțat un cort pentru șeicul tuturor șeicilor și zeul tuturor hanilor. Azaz-Varak, magnificul, vine acolo din cel mai sfînt dintre regate ca să se întîlnească cu îngrozitorul cîine Deveroo.

– *Cînd te cheeem ... Deveroo ... doar pe tiiinee ...*

– *Taci din gură!*

**E**rau hărți peste tot, acoperind patul din apartamentul hotelului Watergate, risipite pe măsuța pentru cafea, împrăștiate pe podea, rezemate de oglinda biroului și întinse peste canapea. Erau hărți rutiere pe care figurau stațiile de benzină, hărți ale căilor ferate, hărți fizice, analize cartografice ale caracteristicilor geologice și ale florei, pînă și fotografii aeriene luate de la altitudini succesive, de la 150, 450, 1500 și pînă la 6000 de metri.

Acestea, plus 363 de fotografii, făcute la nivelul solului, ale fiecărui centimetru pătrat al terenului aflat în studiu.

Nimic nu putea fi lăsat la voia întâmplării.

Cu cinci minute în urmă luase ultima decizie. Agentul pentru proprietăți imobiliare de la foarte discreta firmă internațională „Les Châteaux Suisses des Grands Siècles“ urma să sosească dintr-un moment în altul. Desigur, în secret; prima regulă a firmei era păstrarea secretului absolut.

Mac alesese un castel izolat din cantonul Valais, la sud de Zermatt, în regiunea rurală de lîngă Champoluc. Zona

înconjurătoare – optzeci de hectare – se afla în umbra cartografică a masivului muntos Matterhorn și era practic inaccesibilă.

Mai presus de orice, avea în minte doi factori. Primul era terenul. Acesta trebuia să semene cât mai exact posibil cu Teritoriul Zero, așa cum hotărîse Hawkins să-l numească. Fiecare întoarcere, curbă și ridicătură a drumului; fiecare pantă și deal care ar fi putut juca vreun rol în apropiere de sau fuga din Teritoriul Zero trebuia reproduse cât mai precis. Manevrelle erau inutile dacă terenul de antrenament nu imita fidel câmpul de luptă.

Al doilea factor era inaccesibilitatea. Baza de operațiuni, așa cum ajunsese Mac să gîndească despre proprietatea închiriată, trebuia să fie cu totul ascunsă de drumurile periferice de țară, ca și de un observator aerian. Zona trebuia să fie una în care piesele uriașe ale echipamentului să poată fi ascunse în cîteva secunde; unde o echipă de cel puțin doisprezece oameni să se poată antrena și să poată trăi minimum opt săptămîni.

Castelul în discuție poseda aceste calități. Și nu era prea departe de Zürich. Capitalul Companiei Păstorul urma să fie transferat la Zürich. Devereaux trebuia să se ocupe de centralizarea banilor. Ca și de verificarea actelor de închiriere a castelului.

La ușa apartamentului se auzi un ciocănit discret. MacKenzie păși cu grijă peste hărțile și fotografiile de pe podea. Se opri lîngă ușă și vorbi:

– *Monsieur D'Artagnan?*

Angajații firmei „Les Châteaux Suisses“ foloseau tot timpul pseudonime.

– *Oui, mon général*, se auzi răspunsul calm de pe coridor.

Hawkins deschise ușa și un bărbat de vîrstă medie, greu de descris și masiv pătrunse înăuntru. Pînă și mustața puțin lucioasă

era greu de definit, își zise MacKenzie Hawkins. Era un tip dificil de observat într-o mulțime; nu avea absolut nimic remarcabil.

– Văd că ai studiat informațiile pe care ți le-am trimis, zise *monsieur D'Artagnan* cu un accent căpătat la vest de Alsacia-Lorena. Era, evident, un om care nu pierdea vremea cu politețurile, iar Șoimul îi fu recunoscător pentru asta.

– Da, am studiat. Am luat o hotărâre.

– Care proprietate?

– Château Machenfeld.

– Ah, *Le Machenfeld! Magnifique ... extraordinaire!* Câtă istorie s-a petrecut pe câmpiile lui vălurite; câte bătălii s-au câștigat și s-au pierdut în fața înaltelor sale parapete de granit! Iar instalațiile sanitare din interior au fost păstrate în stare de funcționare. O alegere excelentă. Te felicit. Dumneata și grupul dumitale de coreligionari veți fi foarte fericiți.

D'Artagnan scoase din buzunarul de la piept al jachetei cel mai gros plic pe care îl văzuse Hawkins vreodată. Angajații foarte discretei firme nu purtau serviete, își aminti Mac; informații atât de confidențiale depozitate într-un singur loc ar fi fost ceva prea periculos. Agenții duceau cu ei doar acele documente de interes imediat.

– Ăla e contractul de închiriere?

– *Oui, mon général.* Completat și pregătit pentru scopul ales și stabilit de dumneavoastră. Și cu depozitul bancar pe șase luni, desigur.

– Păi, înainte de a ajunge la asta, lasă-mă să trec la condiții ...

– Există unele noi, *monsieur?*

– Nu, vreau doar să fiu sigur că le-ai înțeles pe cele vechi.

– Dar, *mon général*, totul a fost înțeles, zise D'Artagnan zîmbind. Dumneata ai dictat clauzele; le-am transcris eu însumi,

conform politicii firmei noastre, iar dumneata ai fost de acord cu ce-am scris. Uite. Convinge-te singur. Îi înmînă documentele lui Hawkins. Cred că știi că noi n-am modifica niciodată solicitările clienților noștri. Nu facem decît să completăm numele castelului ales și să verificăm, prin alte metode, dacă cererile nu se află în conflict cu condițiile de închiriere ale proprietarului. Am procedat așa cu toate localizările potențiale; nu există conflicte.

MacKenzie luă hîrțile și își croi drum printre hărți și fotografii spre canapea. Dădu la o parte cu o mîină două hărți fizice și se așază.

– Vreau să fiu sigur că e scris așa cum am auzit.

– Pune orice întrebare vrei. Conform politicii firmei „Les Châteaux Suisses des Grands Sićcles“, fiecare agent cunoaște foarte bine toate condițiile. Și după ce încheiem afacerea, documentele sînt microfilmate și depuse în seiful companiei de la Geneva. Îți sugerăm să procedezi la fel cu exemplarele dumneavoastră. Devin de nedepistat.

Hawkins citi cu voce tare.

– În timp ce societatea primei părți, numită în continuare chiriaș, ia în posesie *in-nomen-icognitum* ... Mac privi în josul paginii. În absența unui ... *communicatum-directorum* între partea ... și partea ... Fir-ar să fie! Băieți, v-ați antrenat serios în operațiuni clandestine.

D'Artagnan surîse; mustața lucioasă i se întinse puțin.

– Puneți întrebările, *monsieur*.

Și astfel începu totul.

Firma „Les Châteaux Suisses des Grands Sićcles“ era deosebit de meticuloasă și exactă – privind termenii unui contract de închiriere care, din acel moment, nu avea să mai vadă lumina zilei.



Mai întâi, toate identitățile erau strict secrete, nefiind divulgate vreunei persoane, organizații, instanțe sau vreunui guvern. Nici o lege, națională sau internațională, nu putea anula acordul dintre părți; *aceea* era singura lege. Plățile se făceau firmei fie cu lichidități, fie cu bonuri de tezaur; în cazul Companiei Păstorul, dintr-un depozit bancar din Insulele Cayman.

Atunci când se doreau explicații privind „sursa“, ele se expediau acolo unde era nevoie pentru a ține sub control curiozitatea altora. În cazul Companiei Păstorul, singura explicație privind „sursa“ o reprezenta o asociație liberă de filantropi internaționali, interesați în studierea și promovarea unei religiozități istorice.

Toate problemele legate de provizii, echipamente, transport și servicii urmau să fie rezolvate rapid și cu maximă discreție de către firma „Les Châteaux Suisses des Grands Siècles“ și transmise filialelor din Zermatt, Interlaken, Chamonix sau Grenoble. Toate livrările importante către Le Château Machenfeld aveau să se facă între miezul nopții și ora patru dimineța. Atunci când era posibil, șoferii, tehnicienii și muncitorii urmau să facă parte din confreria Companiei Păstorul și aveau să fie trimiși de la Machenfeld la filiale. În lipsa acestora, doar angajații de la „Les Châteaux Suisses“ cu o vechime mai mare de zece ani în cadrul firmei urmau să fie însărcinați cu livrările.

Toate plățile aveau să fie făcute în avans, pe baza prețului cu amănuntul din registrul contabil, cu o suprataxă de 40 de procente pentru serviciile confidențiale ale firmei.

– Ăsta-i un procent mare, zise MacKenzie.

– E un bulevard foarte larg, răspunse D'Artagnan. Noi nu le sîntem de folos celor care conduc pe străzi înguste. Credem că taxa noastră de consultații e o dovadă elocventă în acest sens.

Într-adevăr, era, își zise Șoimul. „Taxa de consultații” – aplicată oricărei chirii s-ar fi stabilit, *dacă se semna* un contract – era de 500 000 de dolari.

– Faceți treabă bună, domnule D’Artagnan, spuse Hawkins, luînd în mînă un stilou.

– Sînteți pe mîini bune. În cîteva zile, veți dispărea de pe fața pămîntului, cum s-ar zice.

– Nu vă faceți griji. Toți cei pe care-i cunosc – chiar *toți* – ar fi extrem de recunoscători dacă n-ar mai auzi niciodată de mine. Se pare că prilejuiesc complicații. Șoimul rîse încet în barbă. Semnă cu numele său: *George Washington Rappaport*.

D’Artagnan plecă cu bonul de tezaur al lui MacKenzie, emis de Banca Amiralității din insulele Cayman. Suma era de 495000 de dolari.

Șoimul luă un teanc de fotografii și se întoarse pe canapea. Totuși, în timp ce se așeza, înțelese că nu putea zăbovi cu gîndul la măreția castelului Machenfeld. Avea alte probleme mai urgente. Machenfeld n-ar fi însemnat nimic fără personalul care trebuia antrenat între hotarele sale. Însă fostul general-locotenent MacKenzie Hawkins, de două ori decorat cu Medalia de Onoare a Congresului, știa încotro merge și cum să ajungă acolo. Teritoriul Zero era la cîteva luni distanță. Dar călătoria începuse.

Se întrebă cum se descurcau Sam și Midgey. Doamne, cît se mai agita băiatul ăla!

Elicopterul coborî, lăsîndu-se vertical în jos și iscînd nori involburați de nisip care se înălțau din deșert în rafale tot mai violente. Atît de mult nisip era în aer, încît Sam își dădu seama că aterizaseră numai după izbitura surdă a trenului de aterizare cînd atinse pămîntul și fu înghițit de dune.

Zburaseră ceva mai mult decît fusese prevăzut. Avuseseră o mică problemă de navigație: pilotul rătăcise drumul. Trebuie să fi fost vina pilotului, deoarece era de neconceput posibilitatea ca sălașul lui Azaz-Varak să fi fost în altă parte. Dar în cele din urmă văzură complexul de prelate de dedesubt.

Nisipul se așternu pe pămînt și Peter Lorre deschise ușa elicopterului. Soarele deșertului era orbitor. Sam o ținu pe Madge de braț în timp ce coborau din aeronavă; dacă soarele era orbitor, nisipul frigea.

– Unde dracu' sîntem?

– Aieeee! Aieeee! Aieeee! Aieeee!

Țipetele se auzeau peste tot și peste tot se vedeau mișcări grăbite. Arabi cu turbane, cu veșmintele fluturînd în vînt ca sute de pînze de corăbii alergau din corturi spre ei. Peter Lorre și Boris Karloff îl flancau pe Sam, strîngîndu-l de brațe de parcă ar fi etalat o carcasă de animal. Madge stătea în față, cu un aer oarecum protector, își zise neliniștit Devereaux, ca și cum ar fi avut de gînd să-i dea indicații măcelarului dintr-un abator. Batalionul agitat de burnusuri și turbane se alinie pe două șiruri, formînd un coridor ce ducea la panta domoală din fața celui mai mare cort, la vreo cincizeci de metri distanță.

Țipătul nazal al lui Peter Lorre sfîșie aerul.

– *Aieeee! Ochiul șoimului! Aruncătorul de fulgere! Zeul tuturor hanilor și șeicul șeicilor! Se întoarce către Sam și țipă și mai tare: În genunchi! Nemernică hienă albă!*

– *Ce?* Devereaux nu se opunea; se gîndea doar că nisipul i-ar topi pantalonii.

– E mai bine să îngenunchezi, spuse cu voce joasă Boris Karloff, decît să te trezești că stai în cioate.

Nisipul era, într-adevăr, dezagreabil. Iar Sam, într-un moment de sinceră îngrijorare omenească, se întrebă ce-avea

să facă Madge; purta o fustă foarte scurtă deasupra bocancilor de teren. Miji ochii și se uită la ea.

Nu avea de ce să fie omeneste îngrijorat, își zise el. Madge nu îngenunchease. Se trăsesese puțin într-o parte și stătea dreaptă. Era impresionantă.

– Cătea, șopti el.

– Nu-ți pierde capul, răspunse ea calm. În sens figurat – așa cred.

– *Aieeee!* Priviți-l pe prințul tunetului și al fulgerului! urlă Peter Lorre.

Se văzu o mișcare la cortul din capătul coridorului de burnusuri și turbane.

Două creaturi dădură la o parte pînza de la intrare și se aruncară la pămînt, cu fețele în nisip. Din adăpostul umbrit ieși un om care era o mare dezamăgire, reversul ambulant al pregătirilor pompoase făcute pentru apariția sa.

Prințul tunetului și al fulgerului era un arab scund și fusiform. Dintre pînzeturile cu care era învelit se ițea cea mai hidoasă față pe care o văzuse vreodată Devereaux. Sub nasul coroiat, subțire și supradimensionat, buzele lui Azaz-Varak erau încrețite – efectiv încrețite –, astfel că mustața groasă și neagră părea că se contopește cu nările. Paloarea tenului său (cît se vedea din el) avea o nuanță cînepie, bolnăvicioasă, care-i accentua cearcănele adînci, întunețate de sub ochii cu pleoape grele de oboseală.

Azaz-Varak se apropie, cu buzele strînse, pufnind din nări, dînd din cap. Se uita doar la Madge. Cînd vorbi, geamătul lui avu o anume autoritate:

– Nevestele din bîrlogul leului, haremul regal – nici una nu înțelege copleșitoarea responsabilitate care cade pe umerii generoasei mele persoane. Vrei o cămilă, doamnă?

Madge dădu din cap cu o anume autoritate, doar a ei. Azaz-Varak continua să o privească atent.

– Două cămile? Avionul?

– Sînt în doliu, spuse Madge respectuoasă, dar ferm. Bogatul meu șeic a decedat chiar după ultimul pătrar al lunii. Cunoști regulile.

Ochii cu pleoape grele ai lui Azaz-Varak exprimau o mare dezamăgire; buzele lui ținute plesăiră de două ori cînd răspunse:

– Ah, asta-i povara coplesitoare a credinței noastre. Mai ai de așteptat două pătrare de lună. Odihnească-l Allah pe șeicul tău. Poate că o să-mi vizitezi palatele după ce o să treacă doliul.

– O să vedem. Deocamdată, însoțitorul meu e înfometat. Allah vrea ca el să mă protejeze; nu poate s-o facă dacă e slăbit.

Azaz-Varak se uită la Sam de parcă ar fi studiat carcasa ce urma să fie tranșată.

– Deci are două funcții. Una merituoasă, alta demnă de dispreț. Vino, cîine. La cortul vulturului.

– Acolo e mîncarea, nu-i așa? Devereaux surîse cu cel mai frumos, cel mai mîeros zîmbet în timp ce se ridica în picioare.

– O să iei parte la masa mea după ce încheiem afacerea. Roagă-te lui Allah s-o terminăm înainte ca zăpezile din nord să vină asupra deșertului. Ai adus acordul imposibil de menționat?

Devereaux dădu afirmativ din cap.

– Ai adus niște carne sărată de vită?

– *Silence!* țipă Peter Lorre.

– Doamnă, spuse Azaz-Varak, adresîndu-se lui Madge, servitorii mei îți vor îndeplini orice dorință. Palatele mele sînt minunate; ți-ar plăcea.

– Sună tentant. Să vedem ce-o să fac peste o lună și ceva. Îi făcu semn cu ochiul lui Azaz-Varak. El își strînse buzele umezite de mai multe ori, apoi pocni din degete și porni spre cort.

Minutele se lungiră în sferturi de oră, acestea într-o inevitabilă oră, după care mai trecură încă două. Devereaux credea sincer că ajunsese la capătul puterilor. O promițătoare carieră de avocat era ratată fiindcă el murea de foame în mijlocul unei întinderi de deșert uitată de lume, la o sută zece kilometri în sudul unui loc numit ridicol Tizi Ouzou, în Africa de nord.

Ceea ce făcea sfârșitul atît de grotesc era prezența lui Azaz-Varak, care studia cu atenție fiecare frază din actele parteneriatului limitat cu Compania Păstorul, înconjurat de opt pînă la zece arabi care țipau și se uitau peste umărul lui, certîndu-se vehement între ei. Fiecare pagină era tratată de parcă ar fi fost singura; fiecare aspect legal întortocheat – și inutil – era luat la puricat, în căutarea unui înțeles care nu exista acolo. Sam pricepu exact teribila ironie: nonsensul ezoteric, juridic, ce constituia esența activității oricărui avocat, îl împiedica să supraviețuiască.

Un gînd nebunesc îi trecu prin creierul chinuit: dacă toate documentele ar fi fost redactate pentru a fi înțelese între mese – toate mesele fiind amîinate pînă cînd totul s-ar fi înțeles limpede –, justiția s-ar fi aflat la un nivel mult mai înalt. Și majoritatea avocaților pe care-i cunoștea ar fi rămas fără lucru.

Din cînd în cînd, cîte unul dintre oamenii lui Azaz-Varak îi aducea cîte o pagină și-i arăta un anume paragraf, întrebîndu-l într-o engleză excelentă ce însemna. Invariabil, Devereaux îi arăta că era o clauză standard – ceea ce invariabil era – și lipsită de importanță.

Dacă nu avea importanță, de ce era limbajul atît de încîlcit? Doar paragrafele semnificative aveau cuvinte confuze; altfel nu avea rost încîlceala.

Și, de asemenea, chestiunile serioase erau redactate limpede; problemele neînsemnate erau adesea de neînțeles. „Standard“ semnifica „neînsemnat“?

Și tot așa. Pînă cînd, la un moment dat, Sam țipă.

Nimic altceva; pur și simplu țipă.

Azaz-Varak și cîrdul lui de slujitori se uitară la el. Dădură din cap, de parcă ar fi spus: „Ai pus bine problema“. Și începură din nou să strige unul la altul.

În clipa în care întunericul începu să-i înceteze vederea, ultima imagine a lucrurilor vii, își zise Sam, auzi vorbele gemute de șeicul șeicilor:

– Zăpezile din nord au ajuns deasupra deșertului, creatură îngrozitoare. Hîrtille astea detestabile sînt ca urmele cămilelor într-o furtună de nisip: n-au nici un înțeles. Nici unul care ar atrage mînia lui Allah sau anumite autorități internaționale. Persoana mea generoasă, atotștiutoare le-a semnat. Nu fiindcă așa fi de acord cu sugestiile demne de dispreț pe care mi le-au auzit urechile, ci doar pentru a ajuta lumea să se unească întru iubire, cîine odios.

Azaz-Varak se ridică de pe muntele de perne de sub el. Fu escortat spre o despărțitură a cortului enorm de mai mulți slujitori aplecați și dispăru după perdele.

Peter Lorre veni la Sam cu acordul de parteneriat limitat în mîină. I-l dădu lui Devereaux și șopti:

– Pune-l în buzunar. E mai bine ca ochiul șoimului să nu-l mai vadă.

– Șoimul e comestibil?

Perplex, secundul arab se uită la Sam.

– Ochii ți se rotesc în orbite, Abdul Deveroo. Să ai credința din Coran, primul paragraf, cartea a patra.

– Ce dracu-i asta? Sam de-abia mai putea vorbi.

– Bucatele au fost aduse infidelilor necredincioși, iar ei n-au mai fost necredincioși.

– Asta înseamnă că mîncăm?

– Da. Zeul tuturor hanilor a comandat felul său preferat: fudulii de dromader, fierte înăbușit cu burtă de șoarecele deșertului.

– Aieeeeeee!

Devereaux se albi și sări de pe podeaua cortului. Saltul fusese făcut; nu mai rămânea decît auto anihilarea. Sfirșitul era aproape; forțele distructive cereau s-o termine într-o explozie de violență.

Așa să fie. Avea să-l întîmpine iute. Sigur. Fără să se gîndească, doar cu o furie orbitoare. O luă la fugă de pe perne și peste covoare, ieșind afară, pe nisip. Soarele apunea; sfirșitul lui avea să vină o dată cu razele aurii ce coborau sub orizontul deșertului.

Fudulii fierte! Burtă de șoarece.

– Madge! *Madge!*

Dacă ar putea ajunge la ea! Ea ar fi dus acasă vestea morții lui, la mama lui și la Aaron Pinkus. Să știe că a murit ca un erou.

– *Madge!* Unde ești?

Cînd auzi cuvintele, se simți tulburat de uimire, ceea ce era în contradicție cu ultimele gînduri ale celor pe cale să piară.

– Bună, dulceată! Vino încoace. Uite ce am aici. E o *minune!*

Sam se întoarse, cu gleznele adîncite în nisip, cu buzele lipite și tremurînd.

La cincizeci de metri distanță, un grup de arabi se adunase în fața elicopterului, uitîndu-se în cabina pilotului.

Într-o stare de confuzie mintală, Devereaux porni clătînîndu-se către uluitoarea praveliște. Arabii țipară și bombăniră, dar îl lăsară să treacă. El înșfăcă mînerul ferestrei și privi înăuntru. Era simplu; la aterizare, elicopterul se afundase în duna de nisip.

Totuși, nu ochii lui erau agresați, ci urechile.

Era un pocnet continuu, asurzitor, de paraziți, care se auzea de la tabloul de bord al elicopterului și care umplea spațiul mic



ca niște perforatoare pneumatice într-un tunel aerodinamic. Madge stătea pe scaunul copilotului, cu mai mulți nasturi de la bluză desfăcuți.

Apoi, printre păraziți, auzi cuvintele și Sam îngheță, foamea și epuizarea fiind alungate momentan de-un fel de teroare hipnotică.

– Midgey! Midgey, fetițo! Mai ești acolo?

– Da, Mac, tot aici. E vorba de Sam. A terminat cu cum-îl-cheamă.

– *La naiba!* Cum se simte?

– Înfometat. E un băiat foarte flămînd, zise Madge, manevrînd cu pricepere butoane și discuri de pe carcasa stației radio.

– O să avem destul timp mai tîrziu pentru hrană. O armată mărșăluiește cu ce are-n burtă, dar mai întîi trebuie evacuată zona de foc! Înainte de-a primi un glonț în spate! Are documentele?

– Îi ies din buzunar ...

– Băiatul acela e un tînăr avocat grozav! O să ajungă departe! Acum ieși de-acolo, Midgey. Du-l la Dar el Beida și pe urmă la avionul pentru Zermatt. Confirmă și-am încheiat!

– Înțeles-confirm, Mac. Terminat. Madge răsuci mai multe zeci de butoane, ca un programator de computere. Se întoarse spre Sam, cu un chip radios: O să te odihnești minunat, Sam. Mac zice că meriți într-adevăr o vacanță.

– Cine? Unde ...?

– La Zermatt, dulceată. E în Elveția.

## 17

Cardinalul Ignatio Quartze, ale cărui trăsături fine, aristocratice erau rezultatul multor generații de *noblesse oblige*, năvăli ca o vijelie pe covoarele biroului său de la Vatican, îndreptîndu-se către fereastra mare cu balcon ce dădea spre Piața Sfîntului Petru. Vorbea înfuriat, cu buzele strînse și vocea nazală îngroșată ca mugetul unui taur.

– Țăranul Bombalini e prea de tot! Îți spun că e o rușine pentru colegiul care – să ne ajute Dumnezeu pe toți – l-a înălțat în rang!

Publicul cardinalului era un preot rotofei, cu înfățișare de adolescent, care ședea, pe cît de languros îi permitea veșmîntul, într-un fotoliu din catifea purpurie din mijlocul încăperii. Obrajii lui trandafirii și buzele groase, încrețite denotau o ascendență mai puțin aristocratică, poate, decît a superiorului său, dar nu mai puțină patimă pentru lux. Glasul lui suna mai curînd ca un tors de pisică decît ca o voce de bărbat:

– A fost și rămîne doar un compromis, Eminența voastră. Ați primit asigurări că sănătatea n-o să-i permită un pontificat îndelungat.

– Orice zi e o prelungire dincolo de răbdarea noastră!  
– Are anumite ... umilințe care ne ajută. A redus la tăcere multe dintre ziarele ostile nouă. Oamenii îl privesc cu căldură; donațiile din lumea întreagă sînt aproape la fel de numeroase ca pe vremea lui Roncalli.

– Te rog! Fără numele ăsta! La ce e bun e un tezaur care se mărește și se micșorează ca o mie de armonici fiindcă Sfîntul Scaun subvenționează tot ce pot atinge mîinile lui umflate! Și nu avem nevoie de o presă favorabilă. Divizarea e mult mai bună pentru a ne întări pe noi! Nimeni nu înțelege asta.

– O, dar eu înțeleg, Eminența voastră. Zău că da ...

– L-ai văzut azi? continuă Quartz, ca și cum preotul n-ar fi vorbit. M-a umilit fățîș! În public! A pus la îndoială alocațiile acordate de mine în Africa.

– O tactică evidentă pentru a-l potoli pe negrul ăla teribil. Mereu se plînge.

– Și pe urmă îi spune glume – *glume*, fii atent – gărzii de la Vatican! Și merge legănîndu-se prin mulțimea de la muzeu, mîncînd o înghețată – *mîncînd o înghețată*, fii atent – oferită de cine știe ce siciliancă! Mai rămîne să arunce lire în toaleta pentru bărbați și toate closetele vor fi furate! Ce josnicie! Ce afront adus oaselor Sfîntului Petru! Or să se transforme în praf!

– Nu poate dura prea mult, dragul meu cardinal.

– Destul de mult! ! O să golească vistieria și-o să umple Curia de radicali cu ochi holbați!

– Ești următorul pontif. Reacțiile negative ale majorității celor din rangurile de mijloc te susțin. Sînt tăcuți, dar resentimentele lor sînt profunde.

Cardinalul tăcu; colțurile gurii i se lăsară ușor în timp ce privea spre piață, cu falca ieșită în față sub cearcănele ochilor înfundați în orbite.

– Cred că-i avem pe delegați. Ronaldo, adu-mi planurile vilei mele de la San Vincente. Dacă le studiez, mă calmez.

– Sigur, zise preotul, ridicîndu-se din fotoliul purpuriu. Trebuie să rămîi calm. Iar cînd o să vină vara, o să scapi de țăranul Bombalini. O să stea la Castel Gandolfo cel puțin șase săptămîni.

– *Planurile*, Ronaldo! Sînt foarte supărat. Totuși, în plin haos, eu rămîn cel mai stăpînit om de la Vatican . . . Planurile, travestitul! țipă cardinalul.

În clipa în care aghiotantul papal, cu veșnica lui planșetă cu clamă pentru hîrtii, părăsi încăperea, papa Francesco I se ridică din fotoliul de catifea albă, înălțat și cu spătarul înalt (un cavou care l-ar fi înspăimîntat pe Sfîntul Sebastian) și se așeză lîngă doamna de la *Viva Gourmet*, pe canapea. Fu imediat șocat de frumusețea vocii ei; era caldă și melodioasă. Foarte frumoasă. Se potrivea cu o femeie avînd un aspect atît de sănătos.

Aghiotantul sugerase ca interviul să fie limitat la douăzeci de minute. Pontiful sugerase că ar trebui să se termine cînd se va încheia. Doamna jurnalistă roșise ușor stîmjenită, așa că Giovanni îi venise în ajutor vorbind englezește și întrebînd-o dacă crede că există o piață pentru planșete cu clamă pentru hîrtii cu crucifixuri pictate pe dos. Ea izbucnise în rîs, în timp ce aghiotantul, care nu înțelegea engleza, stătea lîngă ușă, cu planșeta lipită de piept ca un stigmat de plastic.

Aghiotantul va trebui schimbat, își zise papa. Era un alt tînăr prelat sedus de pretențiile lui Ignatio Quartze. Cardinalul avea o atitudine prea fățișă; își muta bagajele în apartamentele papale înainte de funeraliile papei. Dar Francisc se hotărîse. Biserica nu avea să rămînă în mîinile pontificale ale lui Ignatio Quartze. În primul rînd fiindcă ținea potirul la liturghie de parcă ar fi sucit gîtul unui pui.

Interviul luat de Lillian von Schnabe de la *Viva Gourmet* fu productiv și plăcut. Giovanni expuse două dintre subiectele lui

favorite: acela că preparatele bune, consistente puteau fi realizate din alimente ieftine și aromate cu sosuri simple, condimentate; și acela că, în aceste vremuri grele, când prețurile erau mari, un semn de noblețe – ca să nu mai vorbim despre fraternitatea creștină – era să împarți bucatele cu aproapele tău.

Doamna von Schnabe înțelese imediat ce încerca el să comunice.

– Asta-i o formă a pildei cu pâinile și peștii, Sfinția voastră?

– Să zicem că El nu predica în cartierele bogate ale Nazaretului. O parte din miracolele lui se bazau pe principii psihologice solide, dragă mea. Eu deschid coșul cu fructe, tu deschizi coșul cu paste făinoase; avem fructe și paste. Doar simpla alăturare conferă varietate. Varietate pe care noi, pe bună dreptate, o echivalăm cu ceva mai mult decît cu mai puțin.

– Și dieta se îmbunătățește, admise Lillian, dînd din cap.

– *Perfetto*. Înțelegi? Două *principios*: reduci costurile și împarți proviziile.

– Totuși, sună aproape socialist, nu?

– Cînd burțile sînt goale și prețurile mari, etichetele sînt stupide. La *Borsa Valori* – bursa de valori, cum îi spuneți voi – nu sînt predispuși să deschidă coșurile; le vînd. E potrivit să facă așa, avînd în vedere natura activității lor. Dar eu nu mă refer la astfel de oameni. Ei mănîncă la Grand Hotel, pe cheltuiala fiecăruia dintre ei. Cred că și asta e o variantă a principiului „pîini și pești”.

Discutară numeroase rețete de mîncăruri țărănești din trecutul papei.

Giovanni observă că drăguța doamnă cu voce frumoasă era impresionată. El își făcuse tema asupra nutriției: carbohidrați, proteine, amidon, calorii, fier și tot felul de vitamine se găseau în rețetele sale.

Lillian umplu jumătate de carnet, scriind tot atît de repede pe cît vorbea papa, întrerupîndu-l din cînd în cînd pentru a lămuri un cuvînt sau o frază. După ce trecuse aproape o oră, ea făcu o pauză și-i puse o întrebare pe care Giovanni nu o înțelese:

– Dar *propriile* dumneavoastră cerințe, Sfinția voastră? Există restricții sau anumite necesități în prepararea mîncărilor pentru dumneavoastră?

– *Che cosa?* Ce vrei să spui?

– Sîntem ceea ce mîncăm, după cum știți.

– Sper sincer că nu. Eu sînt în al șaptelea deceniu de viață, draga mea. Un exces de ceapă, măsline sau piper ... Dar asemenea informații nu sînt necesare pentru articolul dumitale. Oamenii de vîrsta mea tind să-și regleze propriile nevoi în domeniul acesta.

Lillian puse stiloul jos.

– Nu voiam să par prea curioasă, dar sînteți un om atît de fascinant – iar eu *sînt* considerată unul dintre cei mai buni experți nutriționiști din America. Cred că voiam doar să fiu de acord cu felul în care vă tratează bucătarii dumneavoastră.

*Ah, își zise Giovanni Bombalini, cîți ani au trecut de cînd o persoană drăguță de sex opus a fost preocupată de persoana lui! Nu-și putea aminti, era prea mult! Călugărițe cu fețe supte și infirmiere servile, da. Dar o doamnă atît de atrăgătoare, cu o voce atît de frumoasă ...*

– Păi, draga mea, medicii ăștia insuportabili insistă asupra unor alimente ...

Lillian reluă stiloul.

Și mai vorbiră încă cincisprezece minute.

După care se auzi o ciocănitură în ușa apartamentului papal. Francesco se ridică de pe canapea și se întoarse la fotoliul din catifea albă, înălțat, cu spătar înalt, potrivit pentru scenele biblice filmate la Cinecitta.

Agitat, cardinalul Ignatio Quartze stătea în cadrul ușii tunponându-și nasul acvilin cu o batistă și scofînd zgomote ciudate din gît.

– Îmi pare rău că vă întrerup, Sfinte Părinte, zise el în italiană și turbat de mînie, dînd cuvîntului „sfînt“ o conotație mai curînd profană, dar deosebit de curtenitoare, însă acum am fost informat că Sfinția voastră ați considerat potrivit să respingeți instrucțiunile mele privind convocarea Bancherilor lui Hristos.

– „Respins“ e un termen prea dur. Am sugerat doar să se reexamineze convocarea comitetului. Să ocupi Capela Sixtină timp de două zile, în toiul sezonului turistic de primăvară, mi se pare neîntemeiat.

– Dacă o să-mi iertați observația contrară, Capela Sixtină e cel mai privilegiat și frecventat loc pe care-l deținem. Toate adunările de calitate se țin acolo.

– Privînd astfel mii de oameni de frumusețea ei. Nu sînt sigur că e vreo calitate în asta.

– Noi *nu* sîntem un parc de distracții, părinte Francesco.

Zgomote stranii continuau să vină dinspre gîtul cardinalului; acesta își suflă nasul cu vigoare aristocratică.

– Uneori chiar asta mă întreb, răspunse Giovanni. Vindem atît de multe fleacuri peste tot. Știai că există un stand care expune rozarii cu mărgelile din pietre de Rin?

– *Vă rog*, Sfinția voastră. Bancherii lui Hristos. Ei *contează* pe Capela Sixtină. Finalizăm niște chestiuni extrem de importante.

– Da, dragul meu cardinal, am primit memoriul. „Sporuri pentru Iisus“ sună oarecum artificial, cred, însă presupun că sînt anumite avantaje la taxe.

Giovanni își îndreptă dintr-o dată atenția spre Lillian. Ea își închisese discret carnetul, dar ferm; era nerăbdătoare să plece. Ah, fusese un interludiu atît de plăcut! Iar Quartze nu îl va distruge; putca să aștepte. I se adresă atrăgătoarei doamne cu voce frumoasă. În engleză, desigur; o limbă înțeleasă vag de Quartze.

– Cît de nepoliticoși sîntem. Iartă-ne. Agitatul cardinal cu elice în fosele nazale a găsit iarăși lipsuri în judecățile mele.

– Atunci ar trebui să spun că judecata *lui* lasă mult de dorit, zise Lillian, ridicîndu-se de pe canapea și punîndu-și carnetul în geantă. Se uită în ochii lui Giovanni și vorbește încet, emoționată:

– Presupun că nu e potrivit să spun asta, dar, fiindcă nu sînt catolică, o să o spun. Sînteți unul dintre cei mai atrăgători bărbați pe care i-am cunoscut vreodată. Sper că nu v-am ofensat.

Giovanni Bombalini, papa Francesco, Vicarul lui Hristos se simți tulburat de amintiri de acum cincizeci de ani. Și ele erau frumoase. Într-un sens profund sacru – motiv pentru care era recunoscător.

– Iar dumneata, draga mea, ai o sinceritate – oricît de eronată ar fi părerea dumitale de acum – care se apropie de lumina caldă a lui Dumnezeu.

– Dacă e așa, asta se datorează faptului că am fost educată de cineva care vă seamănă, cred eu. Deși puțini ar recunoaște similitudinea.

– Sînt măgulit. Acestui ... cineva, transmite-i binecuvîntările unui preot de țară.

Lillian zîmbi. Porni spre ușă, unde batista lui Quartze flutura ca un semnal de stingere în fața chipului său agitat, iar zgomotele mucoaselor se auzeau încă dinspre nas și buzele foarte subțiri. Prelatul se dădu la o parte ca să o lase să treacă, străduindu-se să o ignore. Așa că Lillian se opri din drum, obligîndu-l să se uite la ea. Cînd el o privi, ea îi făcu cu ochiul.

După ce închise ușa în urma ei, cuvintele papei Francesco se auziră limpede și ferm. Fiindcă în furia lui pontiful ridicase vocea, vorbind în engleză:

– Nu-mi vorbi mie de Capela Sixtină, Ignatio! Mai bine să discutăm despre planurile astea pe care le-am cerut pentru casa



ta de la San Vincente, pe țarm! Ce înseamnă „măsuri de securitate“? Astea presupun și o baie cu *aburi*?

Hawkins rezervase două locuri la clasa întâi a cursei Lufthansa 747. Cum avea nevoie de spațiu pentru coate, nu avea rost să-l stînjenească pe pasagerul de alături. În felul ăsta putea să-și așeze dosarele lîngă el, pentru rapide verificări.

Alesese intenționat cursa de noapte spre Zürich. Călătorii, în general, aveau să fie diplomați, bancheri sau directori de companii, obișnuți cu zborul de noapte; oameni care dormeau, nu făceau conversație. N-ar fi fost aproape deloc întrerupt.

Pentru că avea de făcut niște selecții, oferte de recrutare expediate imediat de la Zürich.

Servieta lui MacKenzie conținea diverse schițe biografice ale unor persoane, dintre care avea să-și aleagă trupa. Erau ultimele dosare pe care le copiasse la arhiva serviciilor secrete ale armatei. Norocoșii aleși urmau să formeze brigada lui; armata lui personală, care ar fi avut privilegiul de a se angaja în cea mai neobișnuită manevră din istoria militară modernă.

Și fiecare soldat avea să se întoarcă din misiune ca unul dintre cei mai bogați oameni din partea lui de lume.

Deoarece, acolo unde era posibil, ei urmau să provină din părți diferite ale lumii. Pentru că o condiție inviolabilă a recrutării era ca nici unul dintre ei să nu mai știe nimic despre ceilalți după încheierea misiunii. Era mai bine să provină din locuri diferite.

Dosarele din servieta Șoimului erau ale unora dintre cei mai buni agenți dubli și tripli din banca de date a armatei americane. Oameni care aveau un numitor comun: fuseseră obligați să se pensioneze.

Statutul de dublu sau triplu agent se afla într-o situație dificilă. Experții descriși în dosare nu avuseseră de o vreme slujbe

avantajoase, iar pentru astfel de oameni inactivitatea era un adevărat blestem. Nu însemna doar o pierdere a prestigiului în cadrul lumii interlope internaționale, ci și o scădere a propriului nivel de trai.

Perspectiva unui câștig de 500 000 de dolari de persoană nu era deloc de lepădat. Iar fiecare potențial recrut îl merita. Fiecare era cel mai bun în domeniul său.

Totul era o chestiune de logistică. De gândit – apoi de *regândit*: fiecare sarcină îndeplinită de un expert, fiecare mișcare programată la secundă.

Iar asta presupunea un comandant care să le ceară oamenilor săi o precizie ireproșabilă. Care să-i antreneze pentru a acționa cu eficiență maximă. Care să nu se zgîrcească atunci când era vorba de echipamente și simulacre; care să reproducă, pe cît era tehnic posibil, *condițiile exacte* prevăzute pentru asalt. Pe scurt, era nevoie de un general de cel mai înalt rang. El însuși. Ce naiba!

După selectarea oamenilor și formarea brigăzii, Mac urma să schițeze strategia de bază. Apoi le-ar fi permis ofițerilor săi să facă sugestii și să propună îmbunătățiri. Un bun comandant își asculta întotdeauna subordonații, însă, desigur, își rezerva luarea deciziei finale.

Săptămînile de antrenament aveau să arate care erau punctele forte și care cele slabe; obiectivul consta doar în eliminarea defectelor.

Cu cît numărul oamenilor era mai mic, cu atît mai bine era, dar nici atît de mic încît să afecteze succesul misiunii. De aceea, fiecare om primea aceeași recompensă: 500 000 de dolari. Dacă erau prinși, nu erau răsplătiți. Cel puțin nu așa cum își doreau ei. Vor *exista* anumite alocații acordate familiilor în cazul capturării

vreunuia dintre ei. Era genul de situație pe care orice armată o lua în considerare. Oamenii acționau mai eficient în condiții de luptă dacă nu-și făceau griji pentru familiile lor. Era și o treabă bună. Încă o dovadă a deosebirii dintrespecii.

Compania Păstorul urma să depună fonduri la bancă pentru cei aflați în întreținerea combatanților înainte de asaltul asupra Teritoriului Zero; sume deduse, desigur, din plata finală după încheierea cu succes a operațiunii.

Fir-ar să fie! Nu era doar un profesionist, ci și unul foarte meticulos! Dacă idioții ăia de la Pentagon i-ar fi încredințat lui întreaga armată americană, nu ar mai fi avut atâtea neazuri cu recrutările de voluntari. Rahații uscați de la Pentagon nu înțelegeau cu adevărat „biblia” militară. Dacă un militar lua regulamentul ca atare și nu încerca să-i găsească implicații politice sau ambiguități în spatele cărora să se ascundă – ei bine, acela era un regulament al naibii de bun. Imperfect, dar utilizabil.

Nu avea timp să se gândească la rahații uscați. Trebuia să-și alcătuiască brigada. Șapte erau specialitățile solicitate: camuflaj, demolări, medicamente sedative, orientare în teren, tehnologie aeronautică, cartografie și electronică.

Șapte experți. Redusese numărul dosarelor la douăsprezece. Știa că, înainte de a ajunge la Zürich, trebuia să-i aleagă pe cei șapte. Era doar o chestiune de lecturi repetate. Urma să trimită ofertele de la Zürich, nu de la Chateau Machenfeld; nici o urmă nu trebuia să ducă la Machenfeld.

Chiar și la Zürich trebuia să fie atent. Dar nu în legătură cu urmele; problema asta o putea rezolva. Dar trebuia să se asigure că nu va da nas în nas cu Sam Devereaux. Sam trebuia să apară la câteva ore după sosirea lui; nu era pregătit să facă față panicii avocatului. Ar putea rezolva problema *aceea* mai bine la Machenfeld.

Altfel, își zise Șoimul, nu prea avea de ce să-și facă griji. Devereaux era problema lui Madge, iar fetele – fiecare dintre ele – își îndepliniseră sarcinile cu reală pricepere.

Ce naiba! Erau minunate! Un bărbat trebuia să se considere într-adevăr norocos dacă avea un asemenea cvartet de femei frumoase în spatele lui. „În spatele fiecărui om mare ...“, se spunea. În spatele *lui* nu era doar o fată frumoasă, erau *patru*.

Un grup de fete mai grozav și mai onest ca nici un altul! Sam era un tip norocos și el nu știa asta. Hawkins își notă în minte să nu uite să-i spună când îl va vedea pe Sam la Machenfeld.

A doua zi, dacă nu se schimba programul.

Devereaux coborî pe peronul gării, căutînd numărul corect al vagonului. Treaba nu era ușoară, fiindcă nu se putea opri din vomitat. Mîncase tot timpul drumului de la Tizi-cum-dracu-i-mai-zicea pînă la Alger, apoi Roma și Zürich. Madge îl condusesese la aeroportul Dar el Beida, nepermițîndu-i, în timp ce-și luau rămas-bun, mai mult decît atunci cînd venise să-l salute în camera de la hotelul Aletti.

Dar Sam hotărîse să nu se mai gîndească deloc la fete. Orice le-ar fi determinat să facă ce făcuseră pentru Șoim putea rămîne treaba specialiștilor în patologie sexuală; el trebuia să se concentreze asupra altor probleme.

Capitalizarea celor patruzeci de milioane fusese îndeplinită. Hawkins avea acum boase (nu, nu le-avea, dar asta era altă chestiune) și urma să înceapă jocul. Șoimul avea să înceapă ultimele pregătiri, să cumpere ce-i trebuia, să-și recruteze – cum îi zicea – „personalul de ajutor“.

*Iisuse! Personal de sprijin!*

Astfel încît să-l poată răpi pe papă!

O, Doamne! Întreaga lume era o enormă smintea!ă!

La un singur lucru trebuia să se gîndească, la un singur obiectiv să se concentreze: cum să-l oprească pe MacKenzie Hawkins.

Două obiective: să se ferească de închisoare. Și de ghearele ucigașe ale Mafiei, ale nobilimii engleze, ale naziștilor și mai ales ale acelor arabi care voiau să-i vîre chestia aia imposibil de menționat în nădragi.

Își găsi compartimentul, genul acela făcut celebru de Rex Harrison și Margaret Lockwood. Umbre și gulere din catifea neagră și neîncetatul țacănit al roților de metal pe șinele de metal de dedesubt, semnificînd inevitabila apropiere a terorii. Și geamuri mari la ușile culisante, cu perdele date brusc la o parte, dezvăluind chipurile răului.

*Trenul de noapte Orient Express* – cu lente dispariții ale mîinilor în cutele unor pardesie negre, scoțînd încă și mai lent oțelul negru al pistoalelor ucigașe. Trenul porni.

– Iaaa te uită! Mi-aam spus, pur și simplu *nu creed!* E *maaiorul!* Chiar aici, în *micu' Zürich!*

Nu avea nici un motiv să fie cît de puțin surprins. La urma urmei, *Sîni Uriași* făcea și ea parte din program.

Regina Sommerville Hawkins Clark Madison Greenberg stătea pe coridorul din fața compartimentului și vorbea prin geamul cu ramă de lemn. Deschise ușa, umplînd micul spațiu cu amintirea florilor de magnolie. Sam stătea calm lîngă geam, uimit de propria-i nepăsare.

– Sincronizarea ta e cu totul remarcabilă. Roțile trenului se învîrt, la fel și tu. Dacă aș încerca să cobor la Lucerna, bănuiesc că ai începe să țiți „m-a violat“!

– Vai, ce lucruri ciudate spui. Sper că n-ai uitat hotelul Beverly Hills; eu, nici o clipă.

– Amintirile mele n-au început, nici mijloc, nici sfîrșit. Lumea preacurvește în mii de oglinzi sparte; abuzăm de noi înșine, în

reflexele Sodomei și Gomorei ... Ia spune-mi, cum *se face* că ești la Zürich? La Hauptbahnhof, exact în acest tren și în acest vagon.

– A, e simplu. Manny turnează un film la Geneva. Pentru Emiratele Arabe. Cred că e atât de pornografic, încât au fost nevoiți să filmeze în afara Statelor Unite.

– Asta la Geneva; aici e Zürich. Tu te descurci mai bine. Zi-mi ceva ca de la Haremul lui Hawkins. Puțină imaginație, te rog.

– Zău așa! Acum ești de-a dreptul jignitor! Regina își lăsă pe spate șalul de vicuna și își puse sfidător mâinile în șolduri. Lui Devereaux i se păru că două tunuri sînt îndreptate asupra lui. Nu cred că ai de ce să te plîngi. Părăsim situații foarte confortabile, hoinărim prin *toată* lumea, ne supunem tuturor inconvenientelor – *fuga, fuga, fuga* – verificăm totul – avem grijă de tine – cu trup și suflet – ne asigurăm că nimeni nu-ți face vreun rău – ne ocupăm de confortul tău ... O, Doamne, ce-am mai putea face? Și pentru ce? Ăsta-i *abuz*! Pur și simplu *abuz*!

Regina renunță la postura ei sfidătoare și începu să plîngă. Își deschise poșeta, scoase o batistă de hîrtie și se așeză în fața lui Sam, tamponîndu-și ochii.

O fetiță rătăcită și rănită.

– Ei, haide. Nu e corect.

Ca majoritatea bărbaților, Sam era neputincios în fața unei femei în lacrimi.

Regina suspina; pieptul îi palpita. Devereaux se ridică de pe banchetă și îngenunche în fața ei.

– E în regulă. E bine. Nu mai plînge, te rog.

Printre icnete tot mai stinse, femeia îl privi recunoscătoare:

– Deci nu mă urăști? Spune că nu mă urăști.

– Cum te-aș putea urî? Ești minunată ... și dulce ... și, pentru Dumnezeu, te rog să nu mai plîngi.

Își lipi fața de a lui și buzele lângă ureche.

– Îmi pare rău. Dar sînt epuizată. Stresul a fost pur și simplu îngrozitor. Am stat lângă telefon zi și noapte, tot timpul îngrijorată – și, desigur, nedumerită. Zău că mi-a fost dor de tine.

Jacheta lui Ginny era ca o pătură călduroasă, confortabilă, între ei. Reverele moi, uriașe, aproape că îi acopereau brațele lui Devereaux. Ea îi luă mîinile, le vîrî între cutele stofei groase și le puse pe umflăturile minunate, și mai moi, mai calde, mai relaxante sub mătasea bluzei.

– Așa-i mai bine. Acum nu mai plînge.

Era tot ce putea spune, așa că vorbi în șoaptă. Ea îi șopti la ureche, provocînd tot soiul de reacții în metabolismul lui:

– Îți amintești de vechile și frumoasele filme englezești, a căror acțiune se petrecea în trenuri ca ăsta?

– Sigur. Rex Harroson salvînd-o pe Margaret Lockwood de răul Conrad Veidt ...

– Cred că poți să închizi ușa și s-o încui. Și mai sînt și perdelele ...

Devereaux se ridică de pe podea. Încuie ușa, trase perdelele, apoi se întoarse la Regina. Ea își scosese jacheta de vicuna și se întinsese ademenitor pe bancheta moale din compartiment.

Sub ei, țacănitul metalului pe metal semnifica inexorabila călătorie, zgomotul avînd ceva senzual. Afară, frumosul peisaj elvețian trecea în goană, scăldat în lumina apusului.

– Cît timp avem pînă ajungem la Zermatt? întrebă el.

– Destul, răspunse ea zîbind. Începu să-și descheie bluza de mătase. Și o să știm. E ultima stație.

Hawkins se înregistrează la hotelul D' Accord din Zürich cu un pașaport fals. Îl cumpărase la Washington de la un agent CIA care înțelegea că tribunalul nu îi va permite să scrie o carte după pensionare; omul îi oferise și câteva peruci și aparate de filmat miniaturale, dar MacKenzie îl refuzase. O dată instalat în cameră, coborî imediat în hol și negocie cu operatoarea-șefă a centralei telefonice: bani gheață pentru cooperare. Suma fiind de o sută de dolari, căzură de acord ca toate apelurile și telegramele pentru el să-i fie transmise prin linia ei.

Se întoarse în cameră și împrăștié cele șapte dosare (alegerea finală) pe măsuța pentru cafea. Era grozav de încântat. Oamenii ăștia erau cei mai prefăcuți și experimentați *provocateurs* din domeniul lor. Acum trebuia doar să-i înroleze. Iar MacKenzie știa că era foarte calificat pentru treaba asta.

Despre patru dintre ei știa că îi putea găsi la telefon. Trei, prin telegrame. E drept, legăturile telefonice aveau să fie dificile, fiindcă în nici un caz nu putea găsi omul căutat de la primul apel. Dar va da de ei folosind diverse coduri din trecut. Un telefon va fi dat într-un sat basc de pescari din Golful Biscaya; al doilea, într-un



oraș de pe coasta Cretei. Al treilea apel urma să fie făcut la Stockholm, la sora expertului în spionaj care era în prezent pastor al Bisericii Baptiste Scandinave. Al patrulea apel va fi la Marsilia, unde omul căutat lucra ca pilot de remorcher.

Și ce diversitate geografică! Pe lângă cei pe care îi putea găsi la telefon (Biscaya, Creta, Stockholm și Marsilia), mai erau și telegramele: Atena, Roma și Beirut. Ce răspîndire! Era visul oricărui director de serviciu de informații!

MacKenzie își scoase haina, o aruncă pe pat și luă un trabuc din buzunarul cămășii. Îi mestecă un capăt pînă ajunse la miez și îl aprinse. Era doar nouă și cincisprezece; trenul de după-amiază spre Zermatt era la patru și cincisprezece.

Șapte ore. Țsta era un semn de bun augur, dacă existase vreodată unul! Șapte ore și șapte ofițeri de recrutat.

Duse cele trei dosare pe birou și le aranjă în fața telefonului. Mai întîi avea să trimită telegramele.

Exact la ora patru fără douăzeci și două de minute, Șoimul puse receptorul în furcă și făcu un semn roșu pe dosarul intitulat *Marsilia*. Era ultima dintre legăturile telefonice; mai avea nevoie de două răspunsuri – la telegramele trimise la Atena și Beirut. Roma răspunsese cu două ore în urmă. Cel de la Roma întîrziase mai mult decît ceilalți.

Cu telefoanele nu avusese probleme. În fiecare caz, conversațiile inițiate cu mijlocitorii – bărbați și femei – fuseseră rezervate, politicoase, generale, aproape abstracte. Și cu fiecare MacKenzie folosisese cuvintele potrivite, calm, discret. Fiecare expert pe care îl căuta îl sunase.

Nu se iviseră nici un fel de obstacole. Propunerile fuseseră exprimate în același limbaj universal valabil; termenul *munte galben* fusese capul de pod. Era cel mai mare cîștig pe care îl

putea obține un agent. *Muntele galben* însemna cifra „cinci sute de chei“, cu un avans depus pentru împrejurări neprevăzute. *Controale de securitate* semnifica „oficii de decontare inaccesibile“, care nu aveau legături cu agențiile internaționale obișnuite. *Factorul timp* era între șase și opt săptămîni, în funcție de „îmbunătățirile tehnologice impuse de complicarele procese tehnice“. Și în fine, ca lider, activitatea lui de pînă atunci consta în servicii complete oferite guvernelor din majoritatea țărilor din Asia de Sud-Est, fapt ce putea fi confirmat de mai multe conturi din Geneva.

Cercetarea lui reușise. Pentru un om, toți trebuia să exploateze *muntele galben*.

Hawkins se ridică de la birou și se întinse. Fusese o zi grea și încă nu se sfîrșise. Peste douăzeci de minute trebuia să plece la gară. Pînă atunci, trebuia să vorbească cu operatoarea și să-i lase instrucțiuni pentru cei care l-ar putea căuta. Era simplu: rezervase camera pentru o săptămîină; se va întoarce la Zürich peste trei zile. Cine îl căuta putea lua legătura cu el atunci sau putea lăsa un număr de telefon unde să poată fi găsit. MacKenzie nu voia să se întoarcă la Zürich, dar cei de la Atena și Beirut erau niște recruți excepționali.

Telefonul sună. Era Atena.

După șase minute, omul era recrutat.

Mai rămînea unul.

Șoimul își duse bagajul neatins la ușă și își umplu servieta cu documente, lăsînd dosarul de la Beirut într-un loc separat, ușor accesibil. Se uită la ceas: patru fără trei minute. Nu avea rost să mai zăbovească. Trebuia să plece la gară. Întorcîndu-se la birou, formă numărul centralistei și-i spuse că dorea să-i lase cîteva instrucțiuni...

Operatoarea îl întrerupse politicos.

– Da, desigur, *mein Herr*. Dar aş putea să le primesc mai târziu? Mă pregăteam să vă sun. Aveţi un apel internaţional. De la Beirut.

*Fir-ar să fie!*

Sam deschise ochii. Soarele se revărsa prin ferestrele uriaşe; vîntul umfla perdelele din mătase albastră. Se uită prin cameră. Tavanul avea cel puţin trei metri şi jumătate înălţime, iar coloanele canelate de la colţuri şi lambriurile cu modele complicate din lemn întunecat, care se vedeau peste tot, evocau cuvîntul „castel“. Deodată, totul îi deveni limpede. Se afla într-un loc numit Chateau Machenfeld, undeva la sud de Zermatt. Dincolo de uşa groasă, sculptată a camerei sale era un coridor vast, cu carpete persane de rugăciune împrăştiate pe podeaua închisă la culoare, lustruită şi sfeşnice stinse pe pereţi. Coridorul ducea spre o enormă scară în spirală şi o mulţime de candelabre de cristal, atîrnate deasupra unui hol mare cît o sală de bal. Acolo, printre antichităţi nepreţuite şi portrete din Renaştere, se afla intrarea – gigantice uşi duble de stejar, deschizîndu-se spre nişte trepte de marmură ce coborau către o alee circulară, suficient de largă pentru a permite trecerea cortegiului funerar al preşedintelui de la General Motors.

*Ce făcuse Hawkins? Cum făcuse? Doamne. De ce? În ce scop va folosi un astfel de loc?*

Devereaux se uită cum dormea Regina, cu părul castaniu întunecat răsfirat în valuri pe pernă, cu tenul bronzat de soarele Californiei pe jumătate ascuns sub pătura matlasată. Dintre toate fetele, ea era cea mai scandalos de perfidă; îl manipulasе pînă în clipa în care adormise. Parţial, sigur doar parţial, fiindcă îl fascina. Sub exteriorul catifelat de magnolie se afla o voinţă de oţel; era

un lider înnăscut și, ca orice lider înnăscut, era încântată de capacitatea ei de a conduce. Își folosea darurile, intelectuale și fizice, cu imaginație și curaj, dar și cu o considerabilă doză de umor. Putea fi acum o persoană foarte morală care făcea prozești, iar în clipa următoare fetița pierdută în mijlocul Atlantei în flăcări. Era sirena zîmbitoare, provocatoare de pe o plantație sub lumina lunii, dar devenea, cu o răsucire de buton, o Mata Hari conspiratoare, șoptind ordine unui șofer cu înfățișare dubioasă în umbra gării de la Zermatt.

– Mack Feldman e cu fundu-n sifon!

Din cîte își amintea Sam, astea fuseseră cuvintele pe care Ginny i le șoptise bărbatului ciudat cu beretă neagră, cu un dinte de aur în față, ai cărui ochi de pisică erau ațintiți asupra bluzei ei.

– *Mac e în flanelă!* fusese răspunsul murmurat. *Se uită la capătul bombei dintr-un motor de mașină!*

După această replică vag articulată, Ginny dăduse din cap, îl înșfăcase pe Devereaux de braț și-l împinsese pe o stradă din Zermatt.

– Ține valiza în mîna stîngă și fluieră ceva. El o să întoarcă pe o alee și noi o să așteptăm la colț să aducă mașina.

– Dar de ce toată absurditatea asta? Mîna stîngă. Fluieratul ...

– Alții fac verificări. Să fie siguri că nu sîntem urmăriți.

Sindromul *Orient Express* era oarecum exagerat, își spusese Sam atunci, cu toate astea își mutase valiza în mîna stîngă și începuse să fluiera.

– Nu *asta*, tîmpitule!

– Care-i problema? E un fel de imn ...

– Pe-aici îi zice „Deutschland Über Alles“!

Trecuse la „Rock of Ages“, în timp ce alt bărbat, cu un adevărat pardesiu à la Conrad Veidt, cu revere de catifea, se apropie de Regina și vorbi încet.

– *Negii tăi sînt în căruță.*

– *Mack Feldman are sigur bube dulci pe fund*, răspunsese ea calm, dar iute.

Și în cîteva clipe un lung automobil negru ieși în viteză de pe alea întunecată și ei urcaseră în el.

Așa începuse drumul întortocheat care avea să dureze două săptămîni. Zeci de kilometri de șosele șerpuite, în pantă, tăiate printre munți și pădurile elvețiene, luminate intermitent de o lună bizară. Pînă cînd ajunseseră la un fel de poartă masivă, care nu era o poartă; era, pe cuvînt de onoare, o *barieră-ghilotină*. În fața ei stînd unui șanț cu apă.

Un adevărat șanț cu apă! Căptușit cu scînduri groase și cu gomotul apei auzindu-se dedesubt. Urma alt drum șerpuit și în pantă care sfîrșea într-o enormă alee circulară, în fața celei mai mari vile construite la țară pe care o văzuse Sam de cînd fusese pe o excursie la Fontainebleau cu cercetașii de la Quincy. Și nici măcar la Fontainebleau nu existau parapete. În locul acesta erau, desigur înalte și categoric din piatră, cu genul de modele în relief care puteau fi asociate cu *Ivanhoe*.

Ce loc grozav era acest Chateau Machenfeld! Și îl văzuse ea oar noaptea. Nu era sigur că ar vrea să-l vadă la lumina zilei. Cînd era asociat cu un anume MacKenzie Hawkins, fie și gîndul că un asemenea edificiu masiv avea ceva înspăimîntător.

Dar unde își avea locul castelul în toată povestea? La ce folosea? Dacă urma să fie postul de comandă al ticălosului, de ce nu închiriasse Fenway Park ca să-și rezolve treaba? Îi trebuia armată de supuși ca să întrețină locul ăla; supușii nu-și țin gura. Cîntecul întreba pe oricine de la Nürnberg sau de prin tribunale.

Dar Regina n-ar fi vorbit. (Sigur, ea nu era un supus; cuvîntul nu i se potrivea deloc.) Deși el încercase. În tot timpul drumului

de la Zürich – mă rog, poate că nu în fiecare clipă – și jumătate din noaptea petrecută la Machenfeld – poate că mai puțin de jumătate –, el își dăduse toată silința să o facă să-i spună ce știa.

Se certaseră, fiecare vorbind în doi peri, nici unul neriscînd vreo afirmație categorică pentru a ajunge la vreo concluzie concretă. Ea recunoscuse – nu avea încotro – că toate fetele fuseseră de acord să se afle ca din întâmplare la locurile stabilite și în momentele stabilite, astfel ca el, Sam, să aibă companie și să nu cadă pradă unor tentații care ar fi putut fi istovitoare pentru o călătorie de afaceri atît de lungă. Și să aibă pe cineva de încredere care să-i primească mesajele. Și să-l supravegheze. Și ce mama dracului era rău în *asta*? Unde va mai găsi el un grup de doamne atît de preocupate de soarta lui, care aveau la inimă cele mai importante probleme ale lui? Și-l ajutau să respecte programul?

Știa ea ce înseamnă o *călătorie de afaceri*?

*Doamne, nu!* Nu întrebese niciodată. Nici una dintre fete nu întrebese.

De ce nu?

*Din respect pentru țară, scumpule!* Șoimul le spusese să nu o facă.

Putea vreuna dintre ele să tragă ... anumite concluzii? Adică, Doamne Sfinte, itinerarul lui nu fusese chiar cel al unui negustor de pantofi din New England.

*Dragul de el!* Cînd fuseseră măritate cu Șoimul – fiecare la rîndul ei, desigur –, el era mereu implicat în chestii strict secrete ale armatei despre care toate știau că nu trebuia să pună întrebări.

Acum nu era *în* armată!

Să-trăiești-bine-și-să-mori-la-New-Orleans!

Asta era *greșeala* armatei!

Și tot așa.

Apoi începu să înțeleagă. Regina nu era o timpită. Nici celelalte fete nu erau. Cuvîntul *fraier* nu făcea parte din vocabularul lor. Dacă Ginny, sau Lillian, sau Madge, sau Anne ar fi știut ceva concret, nu ar fi recunoscut. Dacă ar fi observat o lipsă totală de onestitate, fiecare și-ar fi pus ochelari de cal, iar propria activitate nu ar mai fi avut legătură cu o acțiune de amploare. Era sigur că nici una nu va discuta ceva cu *el*.

Mai era o problemă, chiar în miezul nebuniei Șoimului: lui Sam îi plăceau sincer fetele. Oricare ar fi fost furiile care le determinaseră să execute ordinul lui MacKenzie, fiecare era stăpînă pe sine, avea personalitate, fiecare – să-l ajute Dumnezeu – avea o onestitate pe care o găsea reconfortantă. Prin urmare, dacă el ar fi spus ce știa, în clipa aceea ele ar fi devenit complice. La o *conspirație*. Nu trebuia să fii avocat ca să înțelegi asta. La ce se gîndea? El *era* avocat.

Exact în ... acest moment ... fiecare fată era fără pată. Poate nu ca dinții unui ogar; poate nici măcar precum placa dentară a unui bețivan, dar se putea argumenta legal că fiecare dintre ele acționase în necunoștință de cauză. În astfel de împrejurări nu era vorba despre o conspirație.

Mulțumesc, domnule avocat al apărării. Instanța vă sugerează să vă reluați studiile la facultatea de drept.

Sam se dădu jos din patul ridicol de mare, cu baldachin, cît de încet putu. Își văzu chiloții la jumătatea drumului spre fereastră, unde oricum se ducea, și se întrebă pe moment cum de ajunseseră atît de departe de pat. Apoi își aminti și zîmbi.

Dar era dimineață, începea o nouă zi, iar situația avea să fie alta. Ginny îi dăduse un amănunt de care să se agățe: Hawkins urma să sosească la sfîrșitul după-amiezei sau la începutul serii.

Pînă atunci, el va afla tot ce putea despre Chateau Machenfeld. Sau mai exact, ce planuri avea Șoimul cu Chateau Machenfeld, legate de un anume papă Francesco, Vicar al lui Hristos.

Era timpul să-și elaboreze propria contrastrategie. Hawkins era bun, fără discuție. Dar nici el, Sam Devereaux, provenind din cercurile înalte de pe Coasta de Est, pe axa Quincy-Boston, nu era de lepădat. Încredere în sine! Mac o avea; și el o avea.

În timp ce își punea chiloții, îi veni în minte prima mișcare evidentă a contrastrategiei sale. Nu era doar evidentă, sărea de-a dreptul în ochi; clopotele băteau! Un asemenea loc extraordinar (castel, teren, acareturi, regiune mică) cum era Machenfeld presupunea o aprovizionare permanentă pentru a-l menține în stare de funcționare. Iar proviziile erau ca supușii – puteau să vadă, să audă și să stea mărturie. Înclinația Șoimului spre masivitate putea fi cel mai vulnerabil aspect al planurilor sale. Sam se gîndise la distrugerea liniilor de aprovizionare ale lui Mac ca *una* dintre opțiuni, din punct de vedere militar, dar habar n-avea cît de logică era. Ar fi putut fi tot ce-i trebuia.

El va lansa zvonuri în legătură cu un pericol la fel de imens și de o abjecție la fel de gigantică precum aspectul castelului. Va începe cu servitorii, apoi cu furnizorii, sfîrșind cu toți cei care se apropiau de castel, pînă cînd ar determina o stare de izolare, iar el ar putea să se confrunte cu un Hawkins părăsit și ... *ce dracu' era zgomotul ăsta?*

Se duse rapid la ușa cu geam, o deschise și ieși pe micul balcon care dădea spre partea din spate a castelului Machenfeld. Așa presupunea; dedesubt nu se vedea aleea circulară. Erau în schimb grădini în floare, alei pietruite, arbori înconjurați de garduri și zeci de mici iazuri săpate în piatră. Dincolo de grădini erau cîmpiile verzi, care se pierdeau în pădurile de un verde mai întunecat, iar în depărtare se vedeau maiestuoșii Alpi.



Zgomotul continua, stricînd efectul priveliştii. La început, nu putu identifica sursa, așa că miji ochii în lumina soarelui. Și imediat își dori să nu o fi făcut. Deoarece acum putea vedea de unde vine zgomotul.

Unul, două, trei ... cinci, șase ... opt, nouă! Nouă vehicule diferite – *illogic* de diferite – coborau încet pe un drum de țară ce mărginea cîmpia, înaintînd spre sud, către pădurile din jur.

Erau două lungi limuzine negre, un buldozer, un tractor uriaș cu niște furci ascuțite în față și cinci – ce naiba, da, cinci motociclete!

Nu-ți trebuia multă imaginație ca să înțelegi despre ce era vorba. Șoimul se pregătea să înceapă manevrele! Își cumpărase propria *coloană auto papală*! Plus utilajele care puteau săpa pămîntul oricum ar fi dorit: traseul menționatei coloane auto papale!

Dar el nici măcar nu ajunsese la Machenfeld! Cum dracu' ar fi putut ... și asta, ce dracu' mai era?

Înfuriat și derutat, Devereaux înșfăcă balustrada balconului, dînd din cap consternat. Privirea îi fu atrasă de o scenă extraordinară, la cincizeci de metri distanță.

Într-un soi de curte interioară, în fața unor uși deschise ce păreau a fi intrarea într-o enormă bucătărie, stătea un bărbat masiv, cu o bonetă de bucătar pe cap, care bifa niște articole înscrise pe un teanc gros de hîrtii din mîna lui. În fața lui se afla un munte de lăzi, coșuri și cutii, de vreo patru metri înălțime!

Liniile de aprovizionare, *la naiba*!

Pentru Hawkins nu mai rămăsese nimic de cumpărat în Europa. Era acolo destulă mîncare pentru a reduce la jumătate foametea de pe malurile Gangelui. Ticălosul rechiziționase suficiente porții pentru o armată, fir-ar să fie, o armată instalată pentru doi ani într-o tabără militară!

Limuzine, motociclete, buldozere, tractoare, mâncare pentru tot Batalionul Rătăcit! Mișcarea numărul unu a contrastrategiei lui Sam se ducea dracului din cauza defilării idioate a nouă vehicule și a unui astmatic excentric cu bonetă de bucătar.

Singura izolare din viitorul previzibil s-ar fi obținut prin întreruperea liniilor de aprovizionare. Acestea deveniseră acum complet inutile.

Mai rămâneau supușii. Cam o duzină de servitori care trebuia să se afle acolo pentru a menține castelul pe linia de plutire. Bucătării, grădini, câmpii (care însemnau poate hambare, posibil și vite) și cel puțin treizeci pînă la patruzeci de camere de măturat, ceruit, lustruit și șters de praf. Hristoase! *Trebuia* să fie o echipă de douăzeci de oameni!

Va începe imediat. Poate cu conducătorii celor nouă vehicule; să-i convingă să scoată cheștiile alea de pe terenul castelului pînă nu era prea târziu. Apoi ar trece rapid la grupurile de servitori. Să-i facă să înțeleagă în termeni amenințători, adică în termeni legali, că, dacă își cunosc interesul, trebuie să plece dracului de la Machenfeld înainte ca toți agenții Interpolului să descindă acolo.

Nici toate alimentele din Elveția nu i-ar fi de folos Șoimului dacă nu era nimeni la castel. *Să aibă grijă* de castel. Iar cîteva cuvinte bine alese adresate celor care conduceau vehiculele, precum „violarea legilor internaționale“, „răspundere personală“ și „închisoare pe viață“, ar determina cu siguranță plecarea grabnică a șirului de motociclete, limuzine și utilaje într-o zonă mai sigură, dincolo de șanțul cu apă.

Sam era atît de preocupat de noua lui strategie, încît nu-și dădea prea bine seama că îi tot alunecau chiloții, obligîndu-l să-i ridice cu mîna liberă. Apoi fu însă nevoit să înțeleagă deoarece, în timp ce se ținea de balustradă, chiloții căzură pînă la glezne. Își

acoperi iute rușinea, gîndindu-se cu o anume mulțumire de sine că jocurile erotice cu Ginny Greenberg trebuie să fi fost într-adevăr al naibii de excitante. Dar nu avea timp de amintiri plăcute; avea treabă. Ceasul lui arăta aproape ora unsprezece; nu știa că dormise atît de mult – jocurile nu fuseseră doar excitante, dar și epuizante. Mai avea doar vreo cinci sau șase ore ca să-i dea pe toți afară. Atît de mulți servitori aveau probabil multe bunuri personale. Asta însemna mijloace de transport, o problemă poate ceva mai complicată decît apreciasse el. Dar un lucru trebuia să fie clar: după ce supușii părăseau domeniul Machenfeld, *nu se mai întorceau*. Sub *nici* o formă. Orice abatere ar afecta premisa lui esențială: Machenfeld era o amenințare pentru toți cei care rămîneau, prin urmare, nimeni nu trebuia să rămînă.

Evacuarea!

Castelul trebuia părăsit!

Atunci ce dracu' ar mai face MacKenzie?

Și-ar molfăi trabucul, *asta* ar face!

*Fir-ar să fie!* Logistică și execuție! Începea să *gîndească* precum Șoimul! Și să aibă încredere în sine precum Șoimul! Să fie curajos! Să fie cumplit! Să ia destinul de boașe și ...

*La naiba!* Înainte de orice, trebuia să se îmbrace. Se întoarse grăbit în cameră. Ginny se agită și gemu ușor, apoi își vîrî și mai mult capul sub pătura matlasată. Aruncă chiloții cu elasticul rupt acum și se duse liniștit spre valiza lui, care era pe un fotoliu supraîncărcat de lîngă peretele tapetat cu velur.

Era goală.

Nu era nimic în valiza lui.

Căută din priviri dulapul.

Dulapuri. Erau patru.

Goale. În afară de rochiile lui Ginny.

Rahat!

Alergă pe tăcute spre ușa sculptată și o deschise.

În holul larg stătea omul cu beretă neagră, cu un dinte de aur și ochi de pisică, uitându-se la picioarele lui Sam. Cu o nedumerire, poate explicabilă. Rînjetul însă nu era.

– Unde sînt hainele mele?! șopti Devereaux, închizînd parțial ușa și sprijinindu-se de ea.

– La *spalatorii*, *mein Herr*, răspunse bereta neagră cu un accent format în vreun canton elvețian administrat de Hermann Göring.

– Toate?

– Prin bunăvoința castelului Machenfeld. Toate erau murdare.

– Asta-i ridicol! Sam încerca să vorbească încet. Nu voia să o trezească pe Ginny. Nimeni nu m-a întrebat ...

– Dormeai, *mein Herr*, zise bereta neagră, rînjind sugestiv și arătîndu-și dintele de aur ce sticlea. Ai fost foarte obosit.

– Ei bine, acum sînt foarte înfuriat! Vreau hainele înapoi! Imediat!

– Nu pot face asta.

– De ce nu?

– *Spalatoriia* are zi liberă.

– Ce? Atunci de ce le-ai luat?

– Ți-am spus, *mein Herr*. Erau murdare.

Sam privi cu atenție ochii de pisică din hol. Se îngustaseră amenințător; iar dintele de aur nu se mai vedea, pentru că rînjetul dispăruse, înlocuit de buzele strînse. Sam închise ușa. Trebuia să se gîndească. Repede. Cum ar fi zis Mac, trebuia să-și cîntărească opțiunile. Și trebuia să iasă afară.

Nu se considera un bătauș, dar nici nu era lipsit de curaj fizic. Era destul de masiv și, indiferent ce spusese Lillian la Berlin, era

într-o formă acceptabilă. Totuși, una peste alta, era de presupus că nebunul cu beretă neagră din hol l-ar fi bătut măr. Iar gol nu putea pleca pe scară.

Opțiunea Unu fusese analizată și respinsă.

Rămîneau ferestrele, mai exact micul balcon de după ușă. Își luă chiloții de pe podea, îi puse pe el și, ținîndu-i cu mîna, ieși în liniște afară. Încăperea era la etajul trei, dar exact sub el era alt balcon. Cu cearșafuri sau perdele înnodate, ar fi putut coborî fără mari riscuri.

Opțiunea Doi era aplicabilă.

Se întoarse în cameră și examinează perdelele. Cum ar fi spus mama lui din Quincy, erau perdele de primăvară. Din mătase, subțiri, deloc rezistente. Opțiunea Doi dispărea. Apoi se uită la cearșafurile de pe pat, ignorînd imaginea ademenitoare a Reginei, care era acum mai mult deasupra păturii decît sub ea. Cearșafurile combinate *cu* perdelele poate că ar rezista. Opțiunea Doi reapărea.

Uniforma de luptă.

Asta era o problemă. Acolo nu erau *decît* rochii.

Prin urmare, admițînd că Opțiunea Doi avea succes și reușea să ajungă jos, trebuia să analizeze Opțiunile Trei și Patru. Și, în vreme ce le studia, avu o senzație de slăbiciune în stomac. Putea să fugă în jurul castelului îmbrăcat doar cu chiloții care îi alunecau întruna pe glezne sau putea să-și pună una dintre rochiile lui Ginny, sperînd să reziste fermoarul.

Un om alergînd în chiloți și alarmînd pe toată lumea *sau* un excentric parizian nu erau variante de luat în serios. S-ar fi putut chiar confrunța cu Opțiunile Cinci și Șase: să fie încuiat undeva sau să fie violat.

*La naiba!*

Trebuia să-și păstreze cumpătul; să se stăpânească și să examineze situația. Pe îndelete. Nu putea îngădui ca un aspect minor precum hainele să stea în calea evacuării. Ce-ar fi făcut Șoimul? Care era termenul acela blestemat pe care îl folosea mereu?

*Personal de ajutor! Asta era!*

Sam fugi iarăși în balcon. Omul cu bonetă de bucătar verifica și acum mărfurile de pe listă. Probabil că avea să-i ia o săptămână..

– *Pssst! Pssst!* Devereaux se aplecă peste balustradă, amintindu-și în ultima clipă să nu dea drumul chiloților. Hei, *tu* ăla! zise el tare.

Omul ridică privirea, mai întâi surprins, apoi afișă un zîmbet larg.

– *Ah! Bonjour monsieur! Ça va?* strigă el.

Sam duse degetul la buze.

– Șșșt! Îi făcu semn bucătarului să se apropie.

Omul se conformă, luîndu-și hîrutiile cu el și făcînd o ultimă însemnare pe drum.

– *Oui, monsieur?*

– Sînt ținut prizonier! șopti Devereaux, cu solemnă insistență și multă autoritate. Mi-au luat hainele. Am nevoie de *haine*. Și cînd o să ajung jos, vreau să-i chemi pe toți cei care lucrează aici la bucătărie. Am de spus ceva foarte important. Sînt avocat. *Avocat*.

Omul cu bonetă de bucătar lăsă capul pe spate.

– *Je ne comprendes pas, monsieur. Desirez-vous le petit déjeuner?*

– Cine? ... Nu. Vreau *haine*. *Vezi?* Asta-i tot ce am, *ăștia*. Sam întinse chiloții rupți, astfel încît să poată fi văzuți printre zăbrelele balconului; apoi arătă spre picioare.

– Am nevoie de pantaloni, *pantaloni!* Acum. *Te rog!*

Expresia de pe chipul omului se transformă din consternată în bănuitoare. Era poate chiar dezgust amestecat cu ostilitate.

– *Vos sous-vêtements sont très jolis*, zise el, dînd din cap și întorcîndu-se la curtea interioară și la lăzile cu alimente.

– Stai! Stai puțin!

– Bucătarul e francez, *mein Herr*, dar nu francez din *ăla*. Vocea venea de dedesubt, chiar din balconul de sub el. Bărbatul care vorbise era imens, pleșuv, cu niște umeri aproape la fel de lați ca înălțimea balustradei. Crede că-i faci o ofertă cam ciudată. Te asigur că nu îl interesează.

– Cine dracu' ești *tu*?

– Numele meu nu contează. O să părăsesc castelul după sosirea noului stăpîn de la Machenfeld. Pînă atunci, instrucțiunile lui le aplic eu. Instrucțiunile nu se referă și la hainele duminale.

Devereaux simți coplesitorul impuls să-și lase chiloții să cadă și să imite gestul lui Hawkins de pe acoperișul misiunii diplomatice de la Pekin, dar se stăpîni. Omul din balconul de jos era uriaș. Și era evident că nu ar fi apreciat o glumă. Așa că se aplecă peste balustradă și șopti conspirativ:

– *Heil Hitler*, jigodie!

Brațul omului se repezi înainte, călcîiele pocniră ca percutorul unei puști:

– Jawohl! Sieg heil!

– Ah, rahat! Sam se întoarce și intră în cameră. Exasperat, aruncă chiloții, apoi îi privi absent cum zăceau pe podea. Poate că era vorba despre tipul de țesătură, nu-și dădea seama. Însă, dintr-o dată, ceva i se păru ciudat.

Se aplecă și-i ridică.

Hristoase! *Ce mai era și asta?*

Elasticul fusese tăiat intenționat în trei locuri! Tăieturile erau *tăieturi*, nu rupturi. Nu se vedeau fire libere, nici țesătură rărită. Cineva luase un instrument ascuțit și tăiasse elasticul! Intenționat. Imobilizându-l prin cea mai simplă metodă posibilă!

– Doamne! Ce-i cu țipetele astea?

Regina Greenberg căscă și se întinse, trăgînd rușinată pătura peste sîinii ei enormi.

– Cățea, zise Devereaux cu o furie calmă. Cățea prefăcută!

– Care-i problema, puișor?

– Nu-mi zice mie „puișor“, sudisto care mă ții în loc! Nu pot să ies de-aici!

Ginny clipi des și căscă din nou. Vorbi cu o autoritate calmă:

– Știi, Mac a spus cîndva un lucru care a fost pentru mine o alinare de-a lungul anilor. Zicea: cînd toate zidurile cad în jurul tău și situația pare teribilă – și crede-mă, au fost momente în viața mea cînd lumea îmi părea teribilă – zicea: gîndește-te la lucrurile bune pe care le-ai făcut, la împliniri, la ajutorul pe care l-ai dat. Nu te gîndi la greșeli sau la supărări; astea nu fac decît să te deprime. Iar deprimarea nu e făcută să-ți folosească în acel moment care ar putea veni și te-ar salva. Totul e o chestiune de stare de spirit.

– Ce dracu' au tîmpeniile astea de-a face cu faptul că eu n-am haine?

– Nu prea mult, bănuiesc. Doar că păraai tare abătut. Așa nu-l poți înfrunta pe Șoim.

Devereaux dădu să răspundă orbește, înfuriat. Apoi se opri, văzu în ochii lui Ginny că vorbește sincer și începu iarăși:

– Stai puțin. „Să-l înfrunt pe Șoim.“ Adică vrei ca eu să-l combat? Să-l *opresc*?

– Asta hotărăști tu, Sam. Eu vreau doar ce e mai bine pentru toți.



– O să mă ajuți?

Ginny rămase o clipă pe gânduri, apoi răspunse hotărât:

– Nu, n-o să fac asta. Nu în felul la care te gîndești. Îi datorez prea multe lui MacKenzie.

– Doamnă! izbucni Devereaux. Ai *cea mai mică idee* despre ce are de gînd să facă smintitul ăla?

Doamna Hawkins numărul unu se uită la el cu o expresie de inocență afișată brusc.

– Un locotenent nu-l ia la întrebări pe general, maiorule. Nu te poți aștepta să înțeleagă complexitatea funcției de comandă ...

– Atunci despre ce dracu' vorbim?

– Ești un tip isteț. Șoimul nu te-ar fi promovat altfel. Vreau doar ca el să primească cele mai bune sfaturi posibile. Astfel încît el să poată realiza ceea ce dorește în cel mai potrivit mod cu putință. Ginny se răsuci sub pătură. Sînt foarte somnoroasă.

Iar Devereaux îl văzu pe noptiera de lîngă capul ei.

Un foarfece.

**S**cuze pentru haine, spuse Șoimul în imensul salon. Sam îi aruncă o privire feroce și legă din nou perdeaua făcută sul, pe care o folosea drept curea peste pătura matlasată. Te gîndești poate că spălătoria are mai multe chei, nu-i așa? În clădirile astea mari și bizare n-au încredere în nimeni; asta arată cu ce gen de oaspeți trebuie să se fi obișnuit, bănuiesc.

– Ah, taci din gură, mormăi Devereaux, care consideră necesar să se înfășoare de două ori cu perdeaua, fiindcă mătasea aluneca mereu. Spălătoreasa *va fi* aici mîine dimineață, presupun.

– Sînt sigur. E una dintre puținii care se duc acasă pe timpul nopții. În sat. Situația asta se va schimba, desigur; vor fi multe schimbări.

– Spune-mi doar că va fi o schimbare și eu mă întorc să cinez cu Azaz-Varak.

– Ei, haide, Sam, ai o gîndire limitată. Hai să trecem la altceva. Ești sigur că nu vrei o cămașă și o pereche de pantaloni? Așteaptă un minut să mă duc pînă sus ... Hawkins făcu un gest spre o duzină de fotolii acoperite cu huse și supraîncărcate, către holul cel mare.

– Nu! Nu vreau nimic de la tine! ... Rectific. *Vreau* ceva. Vreau să anulezi afacerea asta dementială și să mă lași să plec acasă!

MacKenzie mușcă din capătul mestecat al trabucului și-l scuipă între picioarele unei armuri.

– *O să* pleci acasă, îți promit. De cum ai să termini de centralizat finanțele companiei și ai să faci cîteva depozite care pot fi recuperate în anumite condiții, o să te conduc eu însumi la aeroport. Ai cuvîntul unui general.

– Asta-i judecata unui creier îmbibat cu ulei de in! Ai măcar idee despre ce-mi ceri să fac? Nu-i vorba despre cine știe ce fleacuri, e vorba despre *patruzeci de milioane de dolari*. Sînt însemnat pe viață. Dosarul meu o să se afle la fiecare filială a Interpolului și în fiecare secție de poliție din lumea civilizată! Nu-ți folosești numele pentru niște transferuri bancare în valoare de patruzeci de milioane de dolari, așteptîndu-te să te întorci la o carieră normală de avocat. Zvonurile circulă.

– Nu-i așa, iar tu știi asta. Toate manevrele alea bancare din Elveția sînt confidențiale.

Devereaux se uită în jur, vrînd să se convingă că nu-l aude nimeni.

– Chiar dacă e așa, *n-ar mai* fi de îndată ce ... s-ar face o anume încercare de a răpi o ... anumită persoană de la Roma! Și asta-i *tot* ce va fi! O încercare! Tu ai încurca-o rău, iar toate legăturile pe care le-ai avut de la procesul din China pînă acum ar fi studiate la microscop și numele meu ar ieși la iveală, ca și blestemații de patruzeci de milioane de dolari de la Zürich, și asta-i *situația*!

– Ei, fir-ar să fie, băiete, noi am trecut peste asta! Treaba ta s-a terminat. Sau se va încheia după ce-o să ai grijă de bani. Nu

mai trebuie să fii implicat în nici un fel. Și ești *curat*, fiule! Ți-ai sută la sută Clorox!

– Nu sînt. Devereaux se înăbuși în timp ce șoptea, ținînd cu mîna pătura care-l acoperea. Tocmai ți-am spus: de îndată ce *o să fii* demascat, și eu *o să fiu* demascat!

– Pentru ce? Să zicem că se întîmplă să ai dreptate – ceea ce eu nu consider nici pe departe posibil –, cu ce te pot demasca pe tine? Fiindcă ai depus la bancă niște fonduri pentru un bătrîn oștean care ți-a spus că strîngea bani ca să sprijine o organizație dedicată răspîndirii solidarității religioase? Să-ți pun o întrebare, domnule avocat: ai putea să depui mărturie, sub jurămînt, despre vreun delict?

– Ești *nebun!* interveni Sam, împiedicîndu-se puțin în timp ce pășea înainte. Tu mi-ai *spus!* Ai de gînd să-l răpești ... Devereaux se opri și făcu niște gesturi enigmatice, care imitau transportarea unui trup pe umeri și semnul crucii.

– Ei, ce *dracu'*, băiete, există *jurăminte și jurăminte!* Fii rezonabil. Oricum, astea-s vorbe de clacă. Nu se admit.

Sam închise ochii; începea să înțeleagă ce martiriu îndura. Continuă, șoptind încordat, dar stăpînindu-se:

– Am ieșit din arhivele alea cu blestemata de servietă legată cu lanț de încheietura mea!

– În afară de asta, mormăi MacKenzie. Oricum, alea-s treburi militare; nici unul din noi nu prea mai are de-a face cu armata. Altceva?

Devereaux se gîndi.

– Incidental, asta-i dezgustătorul sfîrșit. Nu a existat nici măcar o singură tranzacție cinstită.

– Asta-i ceva subiectiv, zise Hawkins, dînd din cap pentru a întări afirmația. Nu a existat violență; nimeni n-a minșit. Nu furturi,

nici vreo ciocnire. Totul s-a făcut voluntar. Iar dacă metodele folosite *par* neobișnuite, ăsta-i privilegiul fiecărui investitor în parte câtă vreme nu violează drepturile celorlalți. Mac făcu o pauză și se uită în ochii lui Sam. Mai e ceva. Tu însuți spuneai că prima responsabilitate a unui avocat e cea față de clientul său, nu dilemele morale abstracte.

– Am spus eu asta?

– Cu siguranță.

– Nu sună rău ...

– E al naibii de elocvent, asta e. Ai o limbă de aur în gură, tinere.

Sam îi întoarse privirea Șoimului, încercînd să înțeleagă ce se ascundea în spatele vicleniei lui. Dar nu era viclenie; chiar credea ce spune. Și, deoarece sinceritatea era cea care conta în acel moment, Devereaux se hotărî să fie sincer:

– Ascultă-mă, spuse el calm. Să zicem că duci la bun sfîrșit această ... această nebulă, fiindcă asta e, știi prea bine. Să zicem că într-adevăr reușești. Îl răpești pe papă și scapi nepedepsit. Fie și pentru cîteva zile. Știi ce s-ar putea întîmpla? Ce-ai putea declanșa?

– Sigur că da. Patru sute de milioane de verzișori de la patru sute de milioane de proxeneți bătărași. Fără intenția de a jigni, e doar o frază inofensivă.

– Nu, ticălos fanatic! Ar fi o *reacție* internațională! Și *incriminări*. Apoi mai ales *acuzatii*! Guvernele și-ar îndrepta degetul spre alte guverne! Președinții, liderii parlamentelor și prim-miniștrii ar folosi liniile albastre și roșii, apoi liniile foarte *fierbinți*. Și înainte de a-ți da seama, un timpit formează un cod dintr-o cutiuță neagră aflată într-o servietă, pentru că nu i-a plăcut ce-a spus alt timpit. Doamne, Mac! Ai putea declanșa al treilea război mondial!

– *Fir-ar să fie!* La asta te-ai gândit?

– La asta am încercat să *nu* mă gândesc.

MacKenzie aruncă trabucul în peștera care era șemineul castelului și își puse mâinile în șolduri, o flacăra stingându-și-se în ochi.

– Șam, băiete, nici că ai putea fi mai departe de adevăr. Să știi, fiule, că războiul nu mai e ceea ce era cîndva. Nu mai există deloc entuziasm. Goarne și tobe, și oameni păsîndu-le de alți oameni și urînd dușmanul pentru că ar putea răni ceea ce iubești. Toate astea s-au dus. Acum sînt butoane și politicieni cu ochi vicleni care clipesc des și flutură din mâini fără prea mult rost. Urâsc războiul. N-aș fi crezut că o să mă aud spunînd asta, dar o spun și aflu acum. N-aș îngădui niciodată un război.

Devereaux îl sfredeli cu privirea; nu îl va lăsa să se uite în altă parte.

– De ce-aș crede asta? Tot ce-ai făcut tu duhnește a înșelătorie. A imensă înșelătorie. De ce te-ar opri un război?

– Pentru că, tinere, răspunse Hawkins calm, întorcîndu-i în mare măsură privirea, tocmai ți-am spus adevărul.

– Foarte bine. Să presupunem că provoci un război fără intenție.

– *Fir-ar să fie!* Acum duci lucrurile prea departe! MacKenzie merse dinspre șemineu către altă armură, aflată în dreapta poliței căminului. Viziera era deschisă, iar el o închise cu zgomot. Am petrecut aproape patruzeci de ani în armată și-am fost terminat de ipocriți! Astea-s vorbele *tale*, băiete! Și nu-mi plîng de milă, fiindcă știam ce fac și eram răspunzător pentru acțiunile mele! Dar ce naiba, nu-mi cere să le plîng *lor* de milă sau să fiu răspunzător pentru stupiditatea *lor*!

Cam atît despre sinceritate, își zise Devereaux. Ca și Opțiunile Unu, Doi, Trei și Patru din dimineața aceea, se dusesse dracului.

De data asta printr-o izbucnire de fățarnicie. N-avea decît să găsească altă cale. Se ivi una, Sam era sigur de asta. Șoimul avea o cale de urmat înainte ca pontiful Bisericii Catolice să binecuvînteze florile de colț de la Machenfeld. Ceva urma să iasă la iveală; iar Opțiunea Șapte – Opțiunile Cinci și Șase fuseseră, din fericire, evitate – se impunea atenției. Deocamdată, trebuia să-l calmeze pe MacKenzie și să nu-și piardă încrederea în sine sub nici o formă. Iar Mac avea dreptate. Juridic vorbind.

El, Sam, era curat. Din punct de vedere legal. Din orice alt punct de vedere, noroiul era gros de un deget, dar, luînd în considerare dovezile existente, nu constituia un caz interesant pentru vreun procuror.

– În regulă, Mac, n-am de gînd să te înfrunt. Ai fost terminat și eu am spus asta. Te cred, urăști războiul. Poate că e suficient. Nu știu mai mult. Personal, doresc doar să mă întorc acasă, în Quincy, și, dacă o să citesc despre tine în ziare, o să-mi amintesc cuvintele unui războinic plin de cicatrice, dar onest, rostite în această încăpere.

– O limbă de aur, băiete! Admir chestia asta.

– Cîtă vreme nu se află într-o gură de plumb, o să fiu de acord. Ai documentele pentru banca din Zürich?

– Nu vrei să auzi suma cu care ți-am ... majorat participarea? Cum îți place „majorat“ ăsta? Sînt un președinte de corporație, doar știi; nu ne jucăm cu un vocabular de mîna a doua.

– Sînt impresionat. Care-i cifra de intrare?

– Ce?

– Majorarea; asta-i rădăcina substantivală a verbului „a majora“.

– Cu caș la gură, dar deștept. Ce zici de o jumătate de milion de dolari?

Sam nu putea zice nimic. Era amețit. Își văzu uluit mina mișcându-se și o urmări cu o anume fascinație, nefiind sigur că anexa aia îi aparține. Așa trebuie să fi fost; când se gîndi să-și scuture degetele, ele se scuturară.

Jumătate de million de dolari.

La ce să te mai gîndești? Era o nebunie la fel de mare ca și restul. Inclusiv faptul că el nu putea fi învinuit.

Era momentul de jucat Monopoly. Hai să cumpărăm *Boardwalk și Park Place*.

Stop. Du-te la închisoare.

De ce să-ți faci griji?

Oricum nu folosește la nimic.

– E o rezonabilă ... compensație pentru concediere, spuse Sam.

– Asta-i tot ce ai de zis? Cu ce-am depus pe numele tău la New York, poți să-l angajezi pe evreul acela, iar el o să fie fericit să primească slujba. MacKenzie era partea vătămată. Era evident că se aștepta ca Devereaux să-și exteriorizeze puțin una dintre reacțiile lui exagerate.

– Să zicem că o să sar în sus de entuziasm atunci când o să mă uit la cifrele alea – într-un registru de bancă din Boston –, iar mama o să stea în cameră și-o să se plîngă de noua conducere de la Copley Plaza. E bine?

– Știi ceva? spuse Hawkins, mijind ochii. Ești cam trăsnit.

– *Sînt* cam ... Devereaux nu termină fraza. Nu avea rost.

Se auzi brusc țacănitul sacadat al unor tocuri înalte. Regina Greenberg intră prin arcada de catedrală în salon. Era îmbrăcată într-un costum bej, taiorul mai degrabă sever fiind încheiat peste Sîniile Titanici. Avea un aer cumva competent, își zise Sam. Schiță un zîmbet și i se adresă lui Hawkins:



– M-am înfîlnit cu personalul. Cinci vor rămîne. Trei nu pot; trebuie să locuiască în sat și le-am explicat că asta nu se poate.

– Sper că n-au fost ofensați.

Ginny rîse, sigură de sine.

– Nu cred. Am vorbit separat cu fiecare și le-am dat celor trei salariul pe trei luni.

– Ceilalți au înțeles condițiile? MacKenzie vîrî mîna în buzunar după alt trabuc.

– Și cum vor lua primele, spuse Ginny. Pe o perioadă de minimum trei luni. Toți trebuind să le explice familiilor că au fost angajați temporar să lucreze în Franța în perioada asta. Nu trebuie să pună întrebări.

– Nu diferă de misiunile peste ocean, comentă Șoimul, dînd din cap. Și salariile sînt al naibii de bune față de primele de luptă – și fără o armă la vedere.

– Și oamenii de la echipa tehnică sînt în avantajul tău, continuă Ginny. Doar doi din cei cinci sînt căsătoriți. Fără prea mult noroc, presupun. N-o să le fie dor, nici n-o să li se ducă dorul.

– Totuși, va trebui să aducem niște femei, o contrazise MacKenzie, pentru relaxare. O să cercetez terenul mai tîrziu; o să amenajăm niște corturi – suficient de departe de zona manevrelor, desigur. Iar avocatul prezent aici o să se ducă la Zürich să se ocupe de cîteva chestiuni financiare pentru mine. Ce crezi, Sam? Cît o să dureze pînă termini?

Devereaux trebui să se adune ca să se gîndească la întrebarea Șoimului. Era stupefiat de controlul evident pe care MacKenzie îl exercita asupra lui Ginny. Conform băncilor de date, divorțase de MacKenzie cu peste douăzeci de ani în urmă; cu toate astea, îl respecta ca o școlăriță îndrăgostită de profesorul ei.

– Ce-ai spus? Sam auzise întrebarea, dar avea nevoie de cîteva clipe ca s-o evalueze.

- Cît o să dureze treaba la Zürich?
- O zi. Poate o zi și jumătate dacă nu apar impedimente. Multe depind de lichidările de conturi. Cred că transfeurile sînt codificate prin Geneva, dar s-ar putea să mă înșel.
- „Impedimentele“ pot fi eliminate cu puțină miere din borcan?
- Probabil. Cedarea dobînzilor se poate aplica. Perioada de timp e mică, dar sumele, nu. Depozitarii ar putea obține cîteva mii – pe hîrtie. Asta ar putea avea efectul unui stimulent general.
- La naiba, fiule, tu te auzi? Auzi cît de *bun* ești?
- Contabilitate elementară. Litigiile dintre bănci sînt cele mai profitabile pentru un avocat. Bancherii au mai multe căi de a se minți pe ei înșiși – și pe toți ceilalți – decît oricine altcineva de cînd triburile au început să facă troc. Un avocat decent alege pur și simplu minciunile despre care știe că-l vor servi cel mai bine.
- Auzi, Ginny? Nu e cineva băiatul ăsta?
- Ești foarte impresionant, Sam; trebuie să admit asta. Și, Mac, de vreme ce maiorul prezent aici are totul sub control, aș putea să merg cu el la Zürich ca să-i țin companie.
- Păi e o idee grozavă! Nu știu cum de nu m-am gîndit la ea.
- Nu-mi dau seama cum de ți-a scăpat, zise Devereaux calm. Ești numai suflet.

Dinspre toate punctele cardinale sosiră ofițerii subordonați Șoimului. Erau întîmpinați la gara din Zermatt de șoferul cu beretă, dinte de aur și ochi de pisică, pe nume Rudolph. Iar Rudolph avu parte de două zile infernale.

Omul din Creta apăru primul, fără incidente. Adică reușise să traverseze frontierele internaționale, aflate sub supravegherea unor autorități foarte competente, fără incidente (dar cu un pașaport fals) și ajunsese pînă la gara din Zermatt, unde izbucniră necazurile.

Pentru că Rudolph refuza să admită că acela era omul din Creta, în ciuda semnelor identității sale adevărate de pe haine, așa că nu-l primise în taxiul său italian.

Deoarece, din motive care-i scăpau lui Hawkins, nici una dintre informațiile despre omul din Creta aflate în băncile de date ale arhivelor secrete nu preciza faptul că era negru. Totuși așa era. Omul din Creta era un strălucit inginer specialist în aeronautică, un simpatizant al sovieticilor câtă vreme rusnacii îl plăteau, cu o diplomă de doctor și o piele foarte neagră. Rudolph era de-a dreptul consternat, iar MacKenzie fu nevoit să-i vorbească lui Rudolph foarte aspru la telefon și, în cele din urmă, maniacul cu beretă îl lăsă pe *schwarzer* pe bancheta din spate a mașinii lui.

Cei de la Marsilia și Stockholm fură următorii. Veniseră cu același avion de la Paris, fiindcă se întâlniseră cu o seară în urmă la Les Calavados, pe Boulevard George Cinque, și reînnodaseră o amicizie care data de pe vremea când amîndoi făceau bani cu Alianții și cu țările Axei. Fură încîntați să descopere că amîndoi se îndreptau spre același munte galben de la Zermatt. Rudolph nu avu probleme cu ei, pentru că cei doi îl zăriră înainte să-i observe el și-l criticară pentru stupizenia de-a fi atît de bătător la ochi.

Omul de la Beirut nu luă trenul de la Zürich; închirie în schimb o ambulanță. Avea motivele lui; datau de pe vremea cînd poliția din Zürich îl acuzase de contrabandă. Veni deci cu avionul pînă la Geneva, închirie o mașină pe numele unui travestit din protipendadă, o lăsă la Lausanne, luă legătura cu l'Hôpital des Deux Enfants din Montreux și închirie ambulanța, cerînd să fie transportat ca un cardiac ce dorea să-și petreacă ultimele zile la Zermatt. Sincronizase totul pentru a ajunge în același timp cu trenul de Zürich și treaba ar fi mers strună, mai puțin Rudolph.

Din nefericire, Rudolph avu o pană de cauciuc pe drumurile de țară din Machenfeld și, grăbindu-se să ajungă în timp util, se ciocnise ușor în parcare a gării. Cu ambulanța.

Așa se explică cum că Rudolph avu dificultăți să-l identifice pe cardiacul foarte agitat care ieșise pe ușa din spate, țipînd ceva despre imbecili și avînd o figură ale cărei trăsături îl recomandau drept omul din Beirut.

Dar Rudolph începuse să dea din umeri tot mai des. Stăpînul de la Machenfeld, bănuia el, nu era în toate mințile. Și nici oamenii pe care era trimis să-i întîmpine la Zermatt.

Iar adorabila doamnă a visurilor sale de noapte, acea *Fraulein* cu sîni minunați, părăsise castelul pentru cîteva zile. Situația nu mai era aceeași.

Omul de la Roma și cu Rudolph se înțeleseseră de minune. Cel dintîi își pierduse bagajul în tren. Căutarea celor trei valize și a omului de legătură de la castel se dovediră un efort prea mare pentru omul de la Roma. Rudolph îl compătimi și-i îngădui să se așeze pe scaunul din față în drum spre castel.

Omul din Biscaya era extrem de rezervat. După ce arătă codul de identificare (o pereche de mănuși albe cu trandafiri negri brodați pe spate), omul se scuză, spunînd că se duce la toaletă și dispăru pe o fereastră. După o jumătate de oră, iritarea lui Rudolph se transformă în curiozitate, iar aceasta deveni panică atunci cînd descoperi că toaleta era pustie. Încercă să treacă neobservat atunci cînd se uită prin toate ungherele, prin crăpături și dulapurile pentru bagaje. Omul din Biscaya îl urmărea discret. Abia după ce Rudolph sună alarmat la Machenfeld, omul, care asculta conversația dintr-o cabină alăturată, hotărî că legătura lui era cea adevărată.

Fu trimis pe bancheta din spate, iar Rudolph nu scoase o vorbă pînă la Machenfeld.

Ultimul care trebuia să vină era omul din Atena. Omul din Biscaya era suspicios, iar acesta – paranoic. Mai întâi trase semnalul de alarmă, oprind trenul în triaj, aproape de gară. Conducătorii și mecanicii trecură prin vagoane, căutînd semnalul tras, în vreme ce omul din Atena sări din tren și alergă peste șine pînă la peron, unde nu-i fu greu să-l zărească pe Rudolph.

Garnitura intră în cele din urmă în stație. Rudolph îi studia pe toți pasagerii care coborau; omul din Atena îi remarcă îngrijorarea. Atunci cînd pe peron nu mai rămase nimeni în afară de personalul gării, omul se apropie de Rudolph din spate și-l bătut pe umăr. Apoi îi arată semnul de identificare (o cravată roșie) și-i făcu semn să-l urmeze.

Moment în care omul din Atena o luă la fugă spre capătul peronului, sări pe șine și începu să alerge spre triaj. Se distanță curînd de Rudolph și începu să-i facă semne de adio printre vagoane.

Cinci minute mai tîrziu, energicul om din Atena îl consola pe năucitul Rudolph în timp ce ieșeau din triaj, îndreptîndu-se către taxi.

Iar MacKenzie Hawkins, urmărind mașina care se apropia dinspre fortificațiile castelului, se felicită încă o dată pentru profesionalismul său. Trecuseră șaptezeci și două de ore de cînd începuse stabilirea contactelor codificate de la hotelul D' Accord; iar în aceste șaptezeci și două de ore, toți ofițerii săi subordonați erau prezenți.

*Fir-ar să fie!*

Bazîndu-se pe principiul recunoscut că furtul are o mare importanță în afacerile bancare, călătoria lui Sam la Zürich – mai exact, drumul la Staats Bank pentru a centraliza capitalul

Companiei Păstorul – avu atât de mult succes în foarte scurt timp, încât ar fi putut să prindă trenul de la amiază spre Zermatt. Și fiindcă Regina Greenberg ieșise la cumpărături, îi lăsă un mesaj la hotelul D'Accord: *Am plecat să joc popice. Mă întorc mai târziu.*

Voia să facă singur călătoria cu trenul; să gândească, să-și perfecționeze planul. Deoarece Opțiunea Șapte se contura tot mai clar pe măsură ce treceau orele. Mai ales grație documentelor pe care le luase de la bancă și care îi fuseseră date de un funcționar transpirat de la serviciul de credite, un om mult mai bogat decât el pînă să-l întâlnească pe Sam.

Dintre cele paisprezece documente, patru se refereau la transferurile de conturi de la Geneva, din insulele Cayman, de la Berlin și Alger – mai puțin dobînzile majorate, desigur; unul era lista completă a bunurilor Companiei Păstorul, cu garanția de confidențialitate, codurile de transfer și numărul de cont; altul era pe numele familiei Devereaux (Sam nu dăduse explicații, iar funcționarul nu pusese întrebări, tratînd documentul ca și cum n-ar fi existat); iar opt documente defineau opt depozite diferite.

Unul dintre aceste conturi era mai mare decât celelalte, cuprinzînd patru grupuri de cifre ... evident, pentru patru persoane. Devereaux nu trebui să se gândească mult ca să le identifice: erau doamnele Hawkins unu, doi, trei și patru.

Mai rămîneau șapte depozite, fiecare cu o cifră maximă identică.

Șapte.

*Personalul de sprijin* al Șoimului.

MacKenzie recrutase șapte bărbați ca să-l răpească pe papă. (Sam nu-și putea imagina că printre ei era și vreo femeie; cele patru foste soții ale Șoimului erau capabile de *orice* în materie

de iscusință feminină.) Cei șapte erau – cum le zicea? – ofițeri subordonați. MacKenzie recunoscuse că ofițerii săi subordonați vor sosi curînd la Machenfeld.

– Ce înțelegi prin „ofițeri subordonați”? întrebuse Devereaux.

– Trupele, fiule, trupele! răspunsese Șoimul, cu flacăra reaprinsă în ochi.

– Ce înțelegi prin „curînd”?

– Sîntem în alertă maximă, băiete. Asta înseamnă că toate posturile sînt pregătite, iar oamenii sînt așteptați dintr-o clipă în alta.

– În cîteva zile?

– Poate și mai repede; asta depinde de blocadele personalului inamic. Trupele noastre vor avea de trecut printr-un teritoriu ostil în drum spre tabăra de bază.

– Ce naiba tot spui?

– Nimic care să te preocupe. Tu adu hîrțiile alea de la Zürich. Înainte de a le prezenta pe scurt aspectele misiunii, vreau ca subordonații mei să se convingă singuri că centrul de comandă s-a ocupat atent de interesele lor. Asta o să le dea un adevărat imbold, un sentiment de camaraderie; asta se transmite din vîrfurile ierarhiei, să știi. Întotdeauna a fost așa.

‘  
Asta era celălalt motiv pentru care Opțiunea Șapte se impunea atenției.

*Adu hîrțiile alea ... înainte de a le prezenta pe scurt aspectele misiunii ... centrul de comandă s-a ocupat de interesele lor.*

Trupele Șoimului fuseseră recrutate fără ca acestea să știe exact despre ce război era vorba. Din punct de vedere militar, nu era nimic neobișnuit în asta, dar ținînd cont de imensitatea resurselor aruncate în luptă de inamic – mai exact, întreaga lume –, cîteva cuvinte bine alese, cum ar fi „*Știți ce intenționează să*

*facă maniacul ăsta? Să-l răpească pe papă!* “ și „*Aveți de-a face cu un nebun cu certificat!*“ și „*Comandantul vostru e un scrîntit!*“ și „*Lunaticul ăsta a tras în boașele de jad ale unei statui chinezești*“, ar putea determina foarte ușor trupele de sprijin să-și îndrepte eforturile spre alte zone.

Era o chestiune de sincronizare. Și de psihologie. Dacă Sam înțelesese corect, Hawkins avea de gînd să-și șocheze ofițerii subordonați cu o salvă dublă: o descriere foarte tehnică a răpirii, „realizabilă“ strategic, și documente autentice de la Staats Bank din Zürich, care asigurau fiecărui om o avere, *indiferent de urmări!* Era o treabă greu de stopat, însă asta era esența Opțiunii Șapte.

Sam trebuia să ajungă *mai întîi* la ofițerii subordonați, declanșînd o canonadă de dubii în legătură cu sănătatea mintală a Șoimului. Pentru agenții plătiți, nimic nu era mai înfricoșător decît posibilitatea ca patronii lor să fie dezechilibrați. Lipsa de echilibru însemna lipsă de judecată, oricît de bine deghizată. Iar lipsa de judecată putea atrage după sine de-la-zece-la-douăzeci-de-ani-sau-închisoare-pe-viață; în cazul ăsta, probabil că o funie lungă și ochii legați.

Pîna și elementele criminale din Europa trebuie să fi auzit de generalul paranoic care fusese alungat din China. Nu se întîmplase de prea multă vreme. Și după ce va termina această parte a rezumatului oral, Sam va pune pe masă cartea cea mare.

Mare? Nu exista una mai mare. Era irezistibilă.

Pentru că în trenul spre Zermatt avea să verifice documentele de la Staats Bank din Zürich, mai exact conturile depozitelor, notînd toate cifrele și codurile de transfer și transcriindu-le pe șapte foi de hîrtie.

Avea să-i dea fiecărui ofițer un bilet cu informațiile notate pe el. Toți puteau părăsi castelul Machenfeld fără să facă altceva



decît să mănînce, după care se puteau îndrepta spre Zürich –  
*să-și scoată banii.*

Fiecare ofițer subordonat ar face o avere! Fără să miște un  
deget. Irezistibil!

Giovanni Bombalini, Vicarul lui Hristos, ieși în draga lui grădină  
pentru a fi singur. Nu dorea să vadă pe nimeni sau să vorbească  
cu cineva. Era supărat pe lume, pe lumea *lui*, iar cînd un om e  
supărat, întotdeauna e bine să se retragă și să mediteze.

Oftă. Dacă era să fie sincer cu sine, trebuia să admită că era  
supărat pe Dumnezeu. Totul era atît de lipsit de sens! Înălță ochii  
spre cerul după-amiezei și două cuvinte îi ieșiră tînguitor de  
pe buze:

– De ce?

Lăsă capul în jos, continuîndu-și drumul pe alee. Crinul era în  
floare, celebrînd viața.

În timp ce el se pregătea să o părăsească.

Medicii tocmai transmisese ră raportul colectiv. Semnele lui  
vitale scădeau cu viteză sporită. Mai avea de trăit doar șase ori  
șapte săptămîni.

Moartea însăși era ușoară. Doamne, era o alinare! *Viața* era  
luptă. Însă luptă sau nu, el nu consolidase forțele necesare pentru  
a continua munca lui și-a lui Roncalli. Avea nevoie de mai mult  
timp; avea nevoie de autoritatea rangului pentru a apropia  
mai mult facțiunile divergente. De ce nu putea Dumnezeu să  
înțeleagă asta?

*Vai, iubitul meu Domn! De ce? Încă puțin timp! Promit să nu-mi  
pierd cumpătul. Nici să insult pe fonfăitul – iartă-mă, Preasfînt  
Părinte – pe cardinal sau gașca lui de hoți barbari. Șase luni ar fi  
suficient. Apoi mă voi odihni în brațele lui Iisus cu recunoscător  
devotament. Poate cinci luni? Multe se pot realiza în cinci luni ...*

Giovanni se strădui din răspuțeri să discearnă un răspuns ceresc. Dacă exista unul, era prea slab ca să răzbată pînă la semnele lui vitale.

*Poate, drag Părinte, ai vrea să vorbești cu Sfînta Fecioară. Ea ar putea găsi cuvinte mai elocvente pentru a exprima rugămîntea mea. Se spune că femeile sînt mai convingătoare în astfel de chestiuni ...*

Tot nimic. Doar o slabă durere în genunchi, ceea ce însemna că greutatea trupului apăsa pe oasele lui bătrîne și trebuia să se așeze. Ce spusese frumoasa *giornalista*? Existau anumite exerciții ...

*Basta!* Asta-i mai lipsea, să moară făcînd flotări. Ignatio Quartze i-ar rostogoli cadavrul sub pat și n-ar fi găsit timp de o săptămîină. Între timp, Quartze ar împînzi Curia cu susținători.

Pontiful ajunsese la banca lui preferată din piatră albă și se lăsă pe suprafața rece. Dinspre zidurile grădinii bătea un vînt ce făcea să foșnească frunzele copacului de lîngă el. Era un semn? *Era* înviorător. Apoi vîntul se opri; aerul rămase nemișcat, iar foșnetul frunzelor fu înlocuit de zgomotul unor pași pe alee.

Era noul aghiotant papal. Un tînăr preot negru, de la dioceza din New York City, un student strălucit, care făcuse mult bine în cartierele din Harlem. Francesco căutase mult tocmai un astfel de tînăr prelat merituos – trecînd peste o opoziție considerabilă. Era o mică parte dintr-un mare proiect.

– Sfinția voastră ...

– Da, fiule. Pari agitat. Ce s-a întîmplat?

– Cred că am făcut o mare greșeală. Eram consternat, iar dumneavoastră nu erați în apartament și nu părea să existe altă soluție. Îmi pare foarte rău.

– Ei bine, n-o să știm proporțiile acestei calamități pînă cînd n-o să-mi spui despre ce este vorba. Nu cumva, din întîmplare, l-ai găsit pe cardinalul Quartze în dulapul meu și-ai chemat gărzile?

Preotul negru zîmbi. Ignatio își exprimase clar dezaprobarea față de numirea sa ca aghiotant. Francesco folosea orice ocazie pentru a atenua insulta.

– Nu, Sfinția voastră. Am auzit sunînd telefonul dumneavoastră privat. Cel din sertarul mesei de lîngă pat; suna întruna.

– Era firesc, fiule, îl întrerupse pontiful. Nu e conectat la centrala Vaticanului. Un mic răsfăț. Deci tu ai răspuns. Cine suna? Doar cîțiva prieteni vechi și unul sau doi asociați pe care-i cunosc de mult au numărul. N-ai făcut cine știe ce greșală. Cine era?

– Un monsenior de la Washington, Sfinte Părinte. Era foarte supărat ...

– Aha, monseniorul Patrick Dennis O’Gilligan! Da, el sună des. Jucăm șah la distanță.

– Era foarte emoționat – și credea că vorbește cu *dumneavoastră*. Nu mi-a dat răgazul să vorbesc. Turuia atît de repede, încît nu l-am putut opri.

– Da, așa e Paddy; a avut problemele lui. Tot despre clanul Berrigan? Ția doi țin ocupat ...

– Nu, Sfinte Părinte. Mult mai grav. *Președintele* însuși l-a sunat. Ceva despre discreția confesionalului și dacă ar fi *posibil*. Vrea să se *convertească*, Sfinte Părinte!

– Che cosa? Madre di Dio!

– E și mai grav, Sfinte Părinte. Consilierii de la Casa Albă vor să-l primească imediat pe Iisus. În anumite condiții de privilegiere a Vaticanului și încă ceva numit imunitate creștină.

Giovanni oftă. Erau *alîtea* de făcut.

Patru luni? Ce zici, Doamne?

**R**ecunoscuții aveau ceva în comun, își zise Sam. Trupuri foarte musculoase. De parcă fiecare s-ar fi bucurat de mișcare în aer liber și s-ar fi menținut în formă cărînd pietre sub ochii unor gardieni de penitenciar. Iar ochii erau altă trăsătură comună. Toți păreau somnoroși la prima vedere, cu pleoapele pe jumătate închise. Însă era doar o aparență. La o cercetare mai atentă, ochii puteau fi văzuți rotindu-se în orbite, ca niște bile prinse între magneți; foarte puține lucruri scăpau neobservate.

Era acolo un bărbat înalt, blond, care arăta de parcă ar fi sărit dintr-o reclamă de la televizor pentru țigări de foi scandinave; un negru care dădea mereu din cap și vorbea o engleză perfecționată în sălile de lectură ale universităților; alt tip cu piele închisă la culoare și cu trăsături nordice, ascuțite, al cărui accent semăna cu cel al oamenilor în haine de gală de la Savoy; doi francezi care aveau legătură cu ambarcațiunile; un bărbat cu părul lung care mergea țăntoș ca un dansator de tangou, îmbrăcat în pantaloni foarte strîmți, conștient de frumusețea coapselor lui – cu siguranță italian; în sfîrșit, un grec cu ochii holbați care purta

pe cap o basma roșie și spunea tot timpul glume pe care nimeni nu le înțelegea.

Manifestau între ei o politețe blândă, onctuoasă, completată cu maniere ce puteau fi rodul unei educații alese și al bogăției dacă nu i-ar fi trădat privirile viclene. Era evident că se simțeau ca acasă în holul uriaș al castelului Machenfeld, acolo unde-i adunase Șoimul înainte de cina târzie.

Îi adunase, însă, în interesul securității internaționale, nu făcuse prezentările. Nu se rosteau nume.

Sam se întorsese la castel la ora șapte. Ar fi ajuns cu o oră mai devreme, dar fusese nevoit să meargă pe jos ultimii cinci kilometri, deoarece nici un taxi nu avea voie să se apropie dincolo de o anumită limită, iar Rudolph era de negăsit. Când sună la serviciul de informații pentru a cere numărul de telefon de la Machenfeld, Sam descoperi că nu exista un asemenea loc.

Faptul l-ar fi putut descuraja, însă Opțiunea Șapte îl ajuta să meargă mai departe. Știa când era câștigat un proces.

MacKenzie îl întâmpinase cu sentimente amestecate. Șoimul era încântat că el se întorsese cu documentele financiare atât de repede, dar considera că felul cum o tratase pe Regina nu era demn de un gentleman. Ea era o femeie minunată, iar Sam nu-și luase rămas-bun de la ea așa cum se cuvenea.

De ce nu?

Pentru că bagajul ei fusese trimis la aeroport. Ginny se întorcea în California, cu o escală la Roma, ca să viziteze muzeele.

Cam atât despre Ginny, își spuse Devereaux. Era puțin trist, dar trebuia să se gândească la Opțiunea Șapte. Și începu să creadă că sincronizarea era perfectă.

MacKenzie îi spusese că nu vor discuta afaceri în prima seară. Vor discuta doar amical, se vor plimba prin grădină, vor bea

cocteiluri, vor lua cina, apoi un coniac. De ce? Fiindcă oamenii, credea el, doreau să-și facă o părere unii despre alții, să verifice dacă nu cumva existau microfoane în camere, să-și curețe armele și, în general, să se asigure că Machenfeld nu era o capcană a Interpolului. Sam se putea aștepta să audă zgomote în timpul nopții; cei mai mulți dintre ei se vor îngriji de propriile mijloace de supraveghere, ceea ce era bine, deoarece era sigur că se vor întâlني unul cu altul și ar înțelege pînă la urmă că totul era în regulă.

De dimineață, după ce toți ar fi odihniți, Șoimul urma să țină prima lui ședință. Înainte de asta, însă, și-ar face desigur timp ca să-și ia rămas-bun de la Sam. Tînărul lui prieten îi va lipsi, fără îndoială. Dar cuvîntul unui general era lucru sfînt; era liantul care consolida trupele.

Devereaux își terminase treaba. Rudolph urma să-l ducă la Zermatt, de unde să ia trenul de dimineață spre Zürich, apoi avionul de după-amiază către New York.

Totuși, era ceva ce Sam trebuia să știe în caz că devenea nervos ori avea o criză de hipertensiune. Timp de aproximativ o lună, cîțiva asociați ai primului investitor al Companiei Păstorul, domnul Dellacroce, vor ține strîns legătura cu el. Numele lor erau Fingers și Meat, credea Hawkins; era doar o măsură temporară, fără intenția de a jigni.

Da. Sam înțelegea. Nu avea rost ca MacKenzie să repete.

Devereaux terminase conversația spunînd că se duce să se radă și să se spele de transpirația celor cinci kilometri străbătuți pe jos, apoi se va întoarce pentru cocteil.

În camera lui, Sam găsi foarfecele cu care Ginny îi tăiasе chiloții și decupă șapte fișii de hîrtie, de doisprezece centimetri lungime și doi lățime. Pe fiecare scrisе același mesaj.

*E foarte important să te întâlnești cu mine în camera mea – etajul trei, în spatele clădirii, ultima ușă pe dreapta din holul*

*de la nord. Ora 2 a.m. fix. De asta depinde viața dumitale. Sînt un prieten. Nu uita, ora două dimineța!*

Împături strîns bucățile de hîrtie, astfel încît să poată fi ținute în palmă, și le puse în buzunarul jachetei. Apoi scoase cele șapte fișe de cartotecă din servietă, cele cu numerele de cont și codurile de transfer, și le puse în buzunarul de la pantaloni. Erau cărțile lui cele mari. Irezistibile!

Se întoarse în salonul de la parter și puse la bătaie toate politețurile unei educații alese primite la Boston. Dădu mîna cu toți oamenii.

Și-i transmise fiecăruia mesajul.

Pe la ora unu și jumătate dimineța era pregătit. Italianul veni primul, cu mîinile vîrîte în mănuși negre, impecabil întinse, iar în picioare niște papuci ca de balet, legați cu șireturi și cu tălpi de cauciuc. Apoi, unul cîte unul, se arătară și ceilalți, în veșminte destul de asemănătoare. Se vedeau o sumedenie de mănuși, cipici sau pantofi comozi, pulovere negre, pantaloni strîmți cu centuri groase în care se aflau cuțite și mai groase, mici tocuri cu cîte o singură curea peste pistoale mici și, în cîteva cazuri, colac i de sîrmă.

Cu toții formau un grup foarte profesionist de psihopați, își spuse Sam, în timp ce îi îndemna calm, cu autoritate, deși cu inima strînsă, să se destindă, să se simtă ca la ei acasă și să fumeze dacă doresc.

De vreme ce toți *erau* destinși și cei mai mulți fumau deja, Sam nu era sigur că fusese o introducere potrivită. Dar cele mai bune expuneri erau cele care începeau calm, chiar stîngaci.

Așa că începu. Mai întîi blînd. Pornind de la om văzut ca fiindă tribală, privind spre ceruri în căutarea unui înțeles mai presus

de lupta lui zilnică pentru supraviețuire, găsim consolare în ceea ce nu putea înțelege cu adevărat, deoarece credința primitivă îi oferea alinare. Exista o structură, o organizare a fenomenelor naturale, iar asta însemna că trebuia să existe o forță, un spirit, o profundă inteligență atotștiutoare care concepute totul. Totuși, ea nu putea fi niciodată înțeleasă cu adevărat.

Ignoranța aceea avea o anume frumusețe, fiindcă oamenii se străduiau, depășindu-și limitele, să ajungă la acea forță atotvăzătoare, atotștiutoare, care crease pământul, îi crease pe *ei*, îi cunoștea pe *ei* – îi iubea pe *ei*.

Fără această căutare, omul ar fi rămas un animal. Prin ea, reușea să comunice, iar compasiunea devenise o parte din el.

Sam explică faptul că simbolurile și denumirile nu erau importante în sine, pentru că se puteau stabili corelații între toate religiile. Esența chestiunii era diferențierea între bine și rău. Dar simbolurile și denumirile aveau o semnificație mistică și aduceau o profundă consolare pentru milioane de oameni de pretutindeni. Credința. Săracii și cei oprimați se rugau la aceste simboluri, le respectau și își puneau speranțele în ele. Și, pentru milioane de oameni, ele erau lumina ce le încălzea nesfârșitele ierni întunecate.

Devereaux făcu o pauză. Era momentul pentru un crescendo.

– Domnilor, a nega această stare de lucruri e o crimă de proporții monstruoase, o crimă de o profundă răutate – o crimă care *nu poate avea loc*, ci vă poate conduce pe fiecare dintre dumneavoastră la moarte sau la o viață îndurată, nu trăită, într-o primitivă celulă de închisoare. Deoarece între pereții acestui castel se află un om care ar vrea să vă jefuiască de cele mai prețioase bunuri! *Libertatea* dumneavoastră! *Chiar viețile* dumneavoastră! Pentru că el se gândește la ceva *imposibil*. În mintea lui dezechilibrată – teribil de dezechilibrată – el e convins



că poate înfrînge rapidă și formidabila reacție a întregii lumi – răzbunarea! Are de gînd să vă ducă între fălcile căscate ale uitării. Intenționează să-l răpească pe pontiful Bisericii Catolice! Într-un cuvînt, e *nebun!*

Sam se opri. Sfredeli cu privirea expresia fiecăruia dintre cei prezenți. Țigările rămăseseră în aer, gurile căscate a neîncredere, pleoapele întinse, iar privirile exprimau paralizia provocată de șoc.

Îi terminase! Juriul era la cheremul lui! Frazele răsunaseră ca niște tunete!

Era momentul să scoată cărțile cele mari. Acele cifre irezistibile și cuvintele de cod care i-ar fi făcut bogați pe cei din încăpere. Foarte, foarte bogați. Fără să facă nimic în afară de a evita riscul uitării.

– Domnilor, înțeleg starea de șoc în care vă aflați și mă îndurerează s-o constat. Mă doare că eu am provocat-o. Așa cum observa faimosul roman Marcus Aurelius: Cu toții trebuie să facem ce avem de făcut atunci cînd destinul ne cere s-o facem. Dar, așa cum remarca și profetul indian Baga Nishyad: Poți arunca găleți cu lacrimi peste boabe, iar orezul va crește precum nestematele. Eu nu am nestemate, domnilor, dar am bogății pentru fiecare dintre dumneavoastră. Recompense meritate. Sume de bani care vă vor domoli durerea și vă vor trimite acolo unde veți dori, să trăiți liberi, liberi de teamă și uitare. Și de lipsuri. Iată. Vă dau aceste mici fișe de cartotecă. Fiecare dintre ele e un pașaport spre nirvana dumneavoastră personală. Dați-mi voie să vă explic.

Și Sam le explică.

Iar cel de-al șaptelea ofițer subordonat studie fișele, aruncînd priviri celorlați.

– Vorbești franțuzește? întrebă unul dintre francezi.

Devereaux rîse – cam prea vesel, își zise:

– Nu tocmai.

– Mulțumesc, zise francezul, întorcându-se către ceilalți. *Vous parlez tous français?*

Pînă la ultimul, toți dădură afirmativ din cap. Și începură să vorbească franțuzește. Calm. Rapid. Pînă cînd șapte capete dădură încă o dată afirmativ din cap. Sam era emoționat; știa că încercau să găsească o cale de a-i mulțumi.

Motiv pentru care fu stupefiat atunci cînd doi dintre oameni se apropiară brusc de el și-l înșfăcăară, îl răsuciră și începură să-i lege încheieturile cu sîrmă.

– Ce dracu' faceți? țipă el. Ce faceți cu mîinile mele? Și ce dracu-i asta?

Făcu semn cu capul spre basmaua roșie pe care grecul o smulse de la gît, iar acum o răsucea.

– Și ce dracu' se aude?

Se referea la niște ciudate zgomote metalice, asemănătoare celor pe care le făceau armele la inspectare.

– Avem acea compasiune de care vorbeai, *monsieur*, zise francezul. Îi oferim omului șansa de a fi legat la ochi înainte de a-l executa.

– Ce?!

– Curaj, *signore*, spuse italianul. Știm cu toții treaba asta. Ne asumăm riscul sau nu jucăm.

– Mda, adăugă vikingul. E un joc. Unii cîștigă. Alții pierd. Tu ai pierdut.

– Ceeee?!

– Du-l în curtea interioară, zise al doilea francez. O să-i spunem personalului că tragem la țintă.

– *Mac! Maac! Maaac!* Fu scos pe hol. Cîteva perechi de mîini îi astupară gura; el le mușcă. *Pentru Dumnezeu! Hawkins! Unde naiba ești?!*

Mîinile îi astupară iarăși fața. Cordonul mergea disciplinat pe culoar, către magnifica scară șerpuită. Devereaux se forță din nou să deschidă gura și mușcă înfuriat carnea din jurul dinților; un moment mîinile și brațele se retraseră. De-ajuns pentru Sam ca să lovească în spate cu picioarele și să se elibereze preț de o clipă.

Alergă și se năpusti cu tot corpul pe treptele curbate, rostogolindu-se în căzătură.

– *Hawkins! Ticălosule, vino aici! Demenții ăștia vor să mă împuște!*

Sări peste trepte, se aplecă pe lîngă perete și căzu pînă la urmă cu umerii direct pe spate. Strigătele lui erau tot mai slabe, dar semnificația cuvintelor era clară:

– *Țărănoii! Legat la ochi ... uuh! Pistoale! Fir-ai ... al naibii ... oh ... aah ... Hawkins! Uhu! Iisuse ... capul meu!*

Ajunse la capătul scării – o grămadă informă. Șoimul apărui prin arcada de catedrală dinspre salon, cu un trabuc între dinți și mai multe hărți împăturite în mînă. Se uită la Sam, care era pe podea, apoi în sus, la gașca de ofițeri subordonați.

– *Fir-ar să fie, băiete! Asta schimbă totul!*

Îi luară iar hainele. Numai că acum nu erau nici măcar rochiile în dulap.

Mîncarea i-o aducea Rudolph.

Șoimul îi explică faptul că fusese necesară o contradecizie a comandantului pentru a-i salva viața; trupelor nu le plăcuse deloc treaba asta.

– E sigur că am avut de-a face aproape cu o revoltă înainte ca brigada să înalțe drapelul, îi spuse Hawkins a doua zi de dimineață.

– Să înalțe ce? Nu contează, nu-mi spune.

– Vorbesc serios, fiule. A trebuit să iau măsuri severe și să le aduc imediat la cunoștință că, în caz de maxime prejudicii, nici o autoritate – indiferent de faptul că există consens – nu o depășește pe cea a unui general combatant. A fost o situație nesigură pentru o vreme, dar m-am descurcat eu și în cazuri mai grele în viață. La cât de buni sînt cățeei ăștia, nu te poți pune cu ei. Se vede în ochi, băiete. Totdeauna în ochi.

– Nu înțeleg, suspinase sincer Devereaux. Le-am explicat totul de minune. Le-am lămurit absolut tot. Condițiile, motivația. Iisuse! Le-am zis pînă și de bani! Îi terminasem!

– Nu terminaseși nimic, răspunsese concis Șoimul. Ai făcut două mari greșeli. Mai întîi, ai presupus că un astfel de grup de oameni, un contingent de ofițeri atît de valoroși ar accepta bani pe ascuns, fără să-i merite ...

– Încetează! îl întrerupse răcnind Devereaux. Nu-mi servi rahatul ăsta cu onoarea hoșilor, că n-o să-l înghit!

– Cred că judeci greșit, băiete; dar dacă așa vezi tu lucrurile, mai trebuie să ne gîndim și la a doua ta greșeală.

– Ce greșeală?

– Una dintre cele mai cunoscute capcane ale Interpolului e să deschidă un cont de bancă supravegheat și să trimită pe cineva după el. Sînt surprins că nu știai asta. Tu ai deschis șapte deodată.

Sam se retrăsese sub cuvertura matlasată pe care și-o trăsese peste cap.

Din nefericire, nu putea scăpa de vorbele lui MacKenzie.

– Vezi tu, Sam, viața are o serie de compartimente, unele legate între ele, cele mai multe separate. Dar, din cînd în cînd, aceste compartimente paralele, cum le numesc eu, trebuie să-și recunoască unul altuia existența. Mi-ai salvat viața la Pekin. Te-ai

hotărît să-ți pui la bătaie priceperea și experiența ca să mă ferești de acea uitare despre care te-am auzit vorbind. Iar noaptea trecută, aici, în Elveția, eu am salvat viața *ta*. Folosindu-mă de priceperea și experiența *mea*. Sîntem chit. În privința asta, compartimentele noastre nu mai sînt paralele. Așa că nu-ți tăia craca de sub picioare, fiule. Nu pot fi făcut răspunzător. Ai cuvîntul unui general.

După vreo două săptămîni, Sam era sigur că-și pierduse și ultimul dram de echilibru mintal. Fie și numai gîndul la haine îl scotea din minți. În viața lui, îmbrăcăminte fusese o componentă firească a existenței – uneori plăcută, dîndu-i chiar siguranță de sine –, dar nu constituise un subiect asupra căruia să insiste.

*Iată o jachetă drăguță; prețul e bun. Ia-o. Cămăși? Mama lui spunea că trebuia să-și ia cămăși. Dar tricourile ce au? A, sînt avocat. În regulă, hai la J. Press. Cămăși și pulovere gri. Ciorapi? În sertarul de la birou avea întotdeauna ciorapi. Și chiloți, și batiste. Un costum era mare sărbătoare, în puținele ocazii din viața lui adultă cînd ieșise să-și cumpere unul. Totuși, nu fusese niciodată tentat să-și facă vreun costum la croitor. Iar în afurisita de armată, jachetele și pantalonii civili se aflau în bagajul lui doar fiindcă însemnau o scăpare de blestemata de uniformă. Nu. Hainele nu fuseseră niciodată o problemă majoră în viața lui.*

*Acum erau.*

Însă nevoia – din care făcea parte și obligația de a nu-și pierde mințile – te învață. Nimic mai adevărat. Așa că Sam începu să inventeze, iar premisa invențiilor sale era faptul că trecea printr-o reală schimbare de poziție.

Totul trebuia să se petreacă treptat, pe baza opțiunilor disponibile. De vreme ce era pe de-a-ntregul, intrinsec, *juridic* prins în rețeaua operațiunilor Companiei Păstorul și pentru că

toate căile de separare fuseseră blocate, ce rost avea să mai lupte? Viața era compartimentată, iar el era încuiat într-un seif mare, pe nume MacKenzie Hawkins, care mai deținea și vreo patruzeci de milioane de dolari, ceea ce însemna o grămadă de parale.

Era probabil, doar probabil, ca interpretarea negativă a faptelor să fie, una peste alta, contrară propriilor sale interese. Poate că – doar poate că – ar fi trebuit să-și canalizeze energiile în direcții productive; să găsească domenii în care și-ar fi putut aduce contribuția. La urma urmei, exista un aspect esențial imposibil de ignorat. Dacă sărea în aer Compania Păstorul, o mulțime de schije ar fi ajuns pînă la ascunzătoarea celui de-al doilea și singurului alt funcționar menționat în documente.

Acestea erau ipotezele pe care începu să le formuleze – mai întâi șovăitor, fără multă convingere – în timpul vizitelor cotidiene ale lui MacKenzie, la începutul celei de-a treia săptămîni. Dar înțelese că simpla lor exprimare nu era foarte convingătoare. Șoimul trebuia să-i vadă mintea lucrînd, să observe transformarea.

Miercuri ajunsese la următorul dialog:

- Mac, te-ai gîndit la aspectele legale de după ... știi tu, după ...
- Teritoriul Zero e de-ajuns. Ce aspecte legale? Mi se pare că te-ai descurcat binișor în domeniul ăsta.
- Eu nu-s așa de sigur. Am fost implicat în multe negocieri juridice. De la Boston pînă la Pekin.

– Ce tot spui acolo?

– Nimic. Doar că ... ah, nimic.

Joi, discuția decurgea astfel:

- Ar putea exista consecințe după ... acest Teritoriu Zero ... la care nu te-ai gîndit. S-ar putea dezvolta un cancer la președinția Companiei Păstorul care să paralizeze în cele din urmă funcția.

– Vorbește, băiete.

– Ei bine ... Nu, nimic. E doar o ipoteză. Ce-au fost zgomotele alea azi după-amiază? Sunau foarte palpitant.

Șoimul îl privi printre gene înainte de a răspunde.

– La naiba, era palpitant, zise după câteva secunde. Nimic nu se compară cu o desfășurare riguroasă a manevrelor! Scoate inima din om! Despre ce dracu' vorbeai? Chestia aia cu cancerul.

– A, las-o baltă. Minteaa mea obosită de avocat era dusă cu pluta. Și manevrele sînt chiar așa de ... perfecte?

– Mda ... Hawkins își mută trabucul în celălalt colț al gurii. Sînt în regulă, presupun.

Vineri:

– Cum a mers antrenamentul azi? Suna grozav.

– Antrenament? Ce naiba, nu-i antrenament, sînt manevre!

– Scuze. Cum a fost?

– Cam dezordonate; am avut câteva mici probleme.

– Îmi pare rău. Dar am încredere în tine. O să îndrepti tu situația.

– Mda ... Șoimul veni la capătul patului; din trabuc rămăseseră câteva foi terciuite. S-ar putea să fiu nevoit să recrutez câteva trupe de diversiune. Doi sau trei oameni, atît. N-am fost atent. Și, fir-ar să fie, Sam, aș fi terminat treaba dacă nu era necazul pe care mi l-ai făcut.

– Ți-am spus, regret sincer. *Eu* n-am fost atent ...

MacKenzie se opri și bîigui:

– Vorbești serios?

– Da, răspunse încet Devereaux, cu convingere. Primul lucru pe care-l învață un avocat e să se ocupe de fapte, de probele solide. În întregul lor, nu doar de fragmente. Eu am izolat un singur aspect. Îmi pare sincer rău.

– N-o să pretind că înțeleg timpenniile astea, dar, dacă asta simți, cred că vrei să spui ... ce dracu' ziceai ieri? Și, ce naiba, alaltăieri. „Consecințele“ alea de după Teritoriul Zero.

*Bingo!* așa cum se spunea în Boston, își zise Devereaux. Dar nu-și arată emoția; era avocatul calm, experimentat, preocupat doar de interesele majore ale clientului său.

– Foarte bine. O să-ți spun. Eu cunosc conturile alea de depozit, Mac. Cu excepția unui depozit masiv, despre care bănuiesc că e al tău, cei șapte oameni ai tăi pot ridica (ei sau împuterniciții lor) pînă la trei sute de mii pe baza primelor coduri de transfer. Celelalte coduri de transfer sînt pe un formular aflat printre celelalte documente. Pe formularul acela e nevoie de semnătura ta, pe care presupun că o s-o trimiți la Zürich chiar înainte de a părăsi Teritoriul Zero. Am dreptate pînă acum?

– Zău că am învățat bine chestia asta cu depozitele. Unde-i greșeala?

– Nicăieri. Deocamdată. După al doilea transfer, fiecare om are un total de cinci sute de mii, corect? Țsta-i onorariul lui, da? O jumătate de milion pentru Teritoriul Zero. Toți au aceeași sumă.

– Nu-i rău pentru șase săptămîni de lucru.

– Sînt alte lucruri mai importante. Negocierile juridice pe scară largă pot include mai mult decît imunitatea. Și nu obținută doar prin scrierea unei cărți, deși înțeleg că mari sume de bani se vehiculează prin intermediul editorilor în ziua de azi.

– Ce vrei să spui? Șoimul își stinse trabucul pe piciorul patului.

– Ce-ar fi să preîntîmpini eventualitatea ca unul sau toți ofițerii tăi subordonați să se ducă direct la autorități – prin intermediari, desigur – și să facă înțelegeri separate? După consumarea evenimentelor. Au banii tăi; nu pot fi acuzați, deoarece colaborează. Nu uita, e vorba despre una dintre cele mai mari



lovituri din istorie. Ar mai cîștiga vreo cîteva mii peste ce-au primit deja.

După ce-l privise printre gene pînă atunci, MacKenzie făcu dintr-o dată ochii mari de ușurare. Și de mulțumire. În rînjetul lui se citea triumful.

– Asta te-a neliniștit pe tine, băiete?

– Nu crede că-i de glumit ...

– Nu, ce dracu', n-o să cred. Nici n-am crezut. Nici unul dintre oamenii mei n-ar face așa ceva. Fiindcă or să vrea să dispară ca iepurii din fața unui foc în pădure. N-or să scoată capul nicăieri de teamă să nu dea nas în nas *unul cu altul*.

– Acum *eu* nu înțeleg, zise Sam deprimat.

Șoimul se așează pe pat.

– Am camuflat bine toată treaba, fiule. Cam la fel cum te-am legat pe tine de mortierul încărcat. Tu mi-ai dat ideea. Am de gînd să-mi iau rămas-bun de la fiecare ofițer în parte. Și fiecareuia am de gînd să-i înmînez un bon de depozit la purtător în valoare de încă o jumătate de milion. Și să-i spun că *el e singurul* care primește banii ăștia. Explicîndu-i că, fiind un bun comandant, am ținut la zi jurnalele de luptă, iar cînd le-am recitit, am înțeles că misiunea n-ar fi avut success fără *propria lui* contribuție strategică. În felul ăsta i-am agățat. În ambele sensuri. Omul n-o să dea informații despre o infracțiune care n-ar fi putut fi comisă fără *experiența lui* – mai ales cînd ea valorează încă o jumătate de million – și e al naibii de sigur că nu vrea ca tovarășii lui de arme să știe că el s-a bucurat de un tratament preferențial valorînd jumătate de million.

– Doamne Sfinte! Sam nu reuși să-și înfrîneze admirația care lăcea să-i tremure vocea.

– Clausewitz spune clar că nu-i ataci pe berberi la fel cum te bați cu dragonii regelui. E o chestiune de adecvare a tacticii.

Încă o dată, Devereaux fu șocat de formidabila cutezanță a Șoimului. Vorbi ceva mai tare decît în șoaptă:

– E vorba despre ... Iisuse !... trei milioane și jumătate de dolari!

– Corect; socotești foarte repede. Și cîte un milion pentru fete, asta înseamnă încă patru milioane. Plus onorariul inițial pentru ofițeri, încă trei milioane și jumătate. Și ca să te pun la curent, deși poate că ar trebui să mă mai gîndesc, mai am un bon de depozit pentru tine. Pe statul tău de plată mai e un milion.

– *Ce?*

– Am cam bănuir eu că n-ai înțeles niciodată cum e cu capitalizarea celor patruzeci de milioane. Nu m-am rezumat la menționarea unei cifre, să știi. Am ajuns la suma asta după o deliberare foarte atentă. Am luat o broșură de la Comisia pentru controlul brokerilor, în care scrie ce trebuie făcut pentru o finanțare sigură a unei corporații. Vezi tu, înainte ca o companie să *iasă pe piață* cu serviciile sale, există niște cheltuieli preliminare salariale de aproape cincisprezece milioane; apoi, sînt cheltuielile de capitalizare, incluzînd călătoriile, banii de reprezentare, onorariul furnizorului de contracte – te-am cam terminat cu asta, fiule, dar știam că o să ai multe de făcut –, proprietățile imobiliare ale companiei și echipamentul resurselor comerciale ...

Involuntar, urechile lui Sam distorsionau undele sonore. Frazе izolate, precum „achiziții de avioane, estimate la cinci milioane“, „relee de comunicații pe unde scurte, ajungînd la un milion-două“, „renovări și provizii“ și „birouri suplimentare ale companiei“ – toate acestea ajungeau la el cu suficientă claritate pentru a-l face pe Sam să se întrebe unde se afla. Complet gol sub o pătură matlasată, undeva în Elveția, sau îmbrăcat din cap pînă-n picioare într-o sală de ședințe din clădirea companiei Chrysler. Din

nefericire pentru starea stomacului său, lămuri totul, spunînd: Șoimul.

– Broșura asta arăta foarte clar care sînt valorile lichide disponibile pentru capitalul de rezervă. Recomanda o limită de douăzeci pînă la treizeci de procente. Apoi am cercetat practicile obișnuite în cazul unui acord de parteneriat limitat și am descoperit că supralicitările erau, în general, de zece pînă la cincisprezece procente, ceea ce m-a surprins, fiind o nepotrivire. Așa că am reflectat puțin și m-am decis să adaug douăzeci și cinci de procente. Și asta am obținut. Proiectul de buget înainte de ieșirea pe piață ajunge la vreo treizeci de milioane. Luînd-o drept cifră de bază, adaugă douăzeci și cinci de procente, sau zece milioane, pentru situații neprevăzute. Asta face patruzeci de milioane, și atît am adunat. Sună chiar a termeni economici, aș zice.

Devereaux rămase o vreme fără grai. Minteia lui lucra, dar nici un cuvînt nu-i ieșea de pe buze. MacKenzie, militarul scrîntit, devenise brusc Hawkins, președintele de corporație. Iar asta era mai cumplit decît toate considerațiile lui anterioare. Principiile militare (sau lipsa acestora), atunci cînd se combinau cu principiile industriei (din care exista o lipsă), alcătuiau o structură de complex militar-industrial. Șoimul era un complex militar-industrial ambulant!

Dacă a-l stopa pe MacKenzie fusese pînă atunci o prioritate urgentă, aceasta își triplase importanța.

– Ești invincibil, spuse în cele din urmă Sam. Anulez toate rezervele mele anterioare. Lasă-mă să fiu alături de tine cu adevărat. Lasă-mă să merit milionul ăla stupid.

Fiecare ofițer primi câte un nume de culoare în limba franceză. Nu doar fiindcă era limba vorbită de toți, dar și pentru că sonoritatea acestor nume era mai distinctă în franceză decît în oricare altă limbă.

Negrul American din Creta era *Noir*, desigur. Vikingul din Stockholm, *Gris*; francezul din Biscaya era *Bleu*, în vreme ce compatriotul lui din Marsilia era *Vert*; tuciuriul, dar nu negru, din Beirut era *Brun*; cel din Roma era *Orange* și omul din Atena era *Rouge*, în cinstea veșnic prezentei sale basmale. Pentru a le insufla simțul disciplinei și al identității, Șoimul insistase ca fiecare culoare să fie precedată de cuvîntul „căpitan“.

Acest aspect al autorității și identității se impunea, deoarece a doua comandă a lui MacKenzie îi văduvea pe oamenii lui, de nevoie, de propriile lor personalități. Fiindcă la asaltul asupra Teritoriului Zero urmau să poarte măști făcute din ciorapi. Lungimea părului de pe față și cap trebuia redusă la minimum; pielea trebuia albită sau pudrată în nuanțe pale de ocru și toate deplasările, care, fără îndoială, fuseseră atent mascate, trebuia drastic anulate.

Oamenii primiră ordinul fără să pună întrebări. Foarfecele, aparatele de ras și înălțătorii intrară în acțiune; nici unul dintre ei nu dorea să se deosebească de camarazii lui altfel decât prin caracteristicile naturale. Anonimatul le oferea siguranță, iar ei știau asta.

Manevrele progresară în cea de-a patra săptămână. Drumul forestier ce mărginea cîmpul de la Machenfeld fusese transformat, pentru a semăna cît mai mult posibil cu zona corespunzătoare din Teritoriul Zero; fuseseră mutați bolovani, dezrădăcinați copaci, transplantate porțiuni întregi de tufișuri. Fusese ales și amenajat încă un loc: un drum lăturalnic îngust și șerpuit, care cobora o pantă relativ abruptă din pădure.

Pentru reamenajarea acestor amplasamente, oamenii se orientaseră după niște fotografii mărite – 123 de poze, mai exact – trimise de o turistă binevoitoare de la Roma, pe nume Lillian von Schnabe. Totuși, doamna von Schnabe nu credea că are vreun merit pentru filmele ei. De fapt, rolfilmele fuseseră trimise nedevolate prin două rețele de curieri necunoscute între ele și livrate stupefiatului Rudolph, la Zermatt. În mai multe cutii cu tampoane. Rudolph pusese ciudata încărcătură în portbagajul taxiului său italian, sub scule. Un bărbat trebuia să se gîndească la demnitatea lui.

În a treia zi a celei de-a patra săptămîni, Șoimul programă prima repetiție completă a asaltului. Era un exercițiu de pornire–oprire și ocuparea pozițiilor, în care oamenii, de nevoie, își schimbau mereu locul, asumîndu-și prin rotație rolul adversarului. Motocicletele goneau, limuzinele treceau în viteză, siluetele cu ciorapi pe față săreau de la posturile lor pentru a-și îndeplini sarcinile încredințate. Folosind un cronometru, MacKenzie calculează durata fiecărei etape a manevrei; stabilise opt etape pentru

întreaga operațiune, de la invazie pînă la retragere. Și, ce naiba, ofițerii lui făceau progrese uimitoare! Știau că succesul absolut al întregii manevre depindea de succesul deplin al fiecăruia dintre ei, în fiecare etapă. Ideea eșecului nu-i atrăgea deloc.

Acesta era și motivul pentru care căpitanii protestară în cor la auzul primei inovații tactice a Șoimului: absența totală a armelor de mînă. Un cuțit bine plasat sau o funie mînuită rapid îi ajutase pe toți în încăierările din trecut, constituind cel mai adesea deosebirea dintre supraviețuire și captură. Dar MacKenzie era de neclintit: asta trebuia să fie atît garanția, cît și dovada că papa nu va avea nimic de suferit pînă cînd se va plăti răscumpărarea. Prin urmare, toate pistoalele, cuțitele, frînghiile, blacheurile, genunchierele metalice, degetarele ascuțite – chiar și boxurile din fontă – fură eliminate. De asemenea, fură interzise toate tehnicile de luptă corp la corp, cu excepția figurilor elementare de judo.

În cele din urmă, oamenii acceptară aceste restricții.

– În Suedia există o zicală, intonă căpitanul Gris, cu accentul melodios din nord. Un Volvo în garaj face mai mult decît o viață de mers cu trenul. O să-l ascult pe comandant.

– *Oui*, îl aprobă căpitanul Bleu, francezul din Biscaya. La nevoie, pentru banii ăștia le-aș fredona și cîntece de leagăn din Gasconia ca să adoarmă.

Dar nu era nevoie de cîntece de leagăn. În schimb, somnul urma să fie provocat de o soluție de penthotal de sodium injectată cu niște ace hipodermice de un centimetru lungime. Fiecare ofițer avea să fie echipat cu o bandulieră îngustă, fixată pe piept, în ale cărei lăcașe din cauciuc – unde stăteau de obicei gloanțele – urmau să fie puse acele hipodermice. Se puteau scoate ușor și repede. Dacă era corect administrat, pe un diametru de șapte

centimetri în zona de la baza gâtului, în dreapta, anestezicul își făcea efectul în câteva secunde. Problema era doar imobilizarea victimei pînă cînd drogul provoca leșinul. Nu era o treabă grea și, cum vehiculele ar face mult zgomot, câteva țipete ar trece neobservate.

Așa că ofițerii, ținînd seama de vorbele înțelepte ale lui Gris și Bleu, își reevaluară obiecțiile față de ordinul Șoimului. Într-un fel, era o provocare; nici unul dintre ei nu dorea să-și petreacă viața mergînd cu trenul. Mai ales dacă puteau să dețină un parc de mașini Volvo.

Experiența fiecărui căpitan era pusă la încercare. Căpitanii Gris și Bleu erau maeștri în camuflaj și cartografie. Căpitanul Rouge era expert în distrugeri; aruncase singur în aer șase docuri în strîmtoarea Corint atunci cînd se zvonise că flota americană urma să intre în port. Sedativele erau specialitatea englezului, căpitanul Brun, care-și înnegrise pielea pentru totdeauna la Beirut; toate narcoticele prezentau interes pentru el. Tehnologia aeronautică și electronica erau strălucit reprezentate. Prima era, desigur, domeniul căpitanului Noir, ale cărui isprăvi de la Houston – și Moscova – erau de domeniul legendei. A doua era teritoriul căpitanului Vert, care considerase necesar, la Marsilia, să inventeze o varietate extraordinară de comunicații radio. Era un port atît de aglomerat; iar Interpolul ieșea întotdeauna umilit.

În sfîrșit, orientarea în teren era treaba căpitanului Orange, care cunoștea Roma ca pe palma mîinii sale cu care gesticula permanent. El urma să facă în scris descrierea completă a opt seturi de haine cu aspect normal, care să nu se deosebească de îmbrăcăminte obișnuită, apoi avea să asigure minimum patru metode de transport – utilizînd mijloacele publice atunci cînd se putea – către amplasamentul Teritoriului Zero. Fiindcă în ultimele

zile ale celei de-a patra săptămîni fiecare căpitan trebuia să se ducă la Roma și să supravegheze personal zona atacului.

Aerodromul de la Zaragolo nu avea să fie o problemă; fuseseră cu toții de acord. Și nici elicopterul de la Teritoriul Zero. Urma să fie dus acolo în noaptea dinaintea atacului. Gris și Bleu îi asiguraseră că vor realiza un camuflaj imposibil de detectat.

*Fir-ar să fie*, își zise MacKenzie, oprind cronometrul la sfîrșitul Etapei Opt a manevrei. Douăzeci și unu de minute! Într-o zi sau două avea să ajungă la baremul optim de optsprezece minute. Simți un val de mîndrie inundîndu-i pieptul cîndva medaliat. Dispozitivul lui se dovedea una dintre cele mai grozave forțe de reacție limitată din analele armatei.

Pînă și cei trei soldați (trupele de diversiune) se comportau minunat. Nu aveau decît două obligații: să țipe și să stea nemișcați. Dar, așa cum era normal în cazul gradelor inferioare, nu știau nimic despre operațiune. Fuseseră recrutați de căpitanul Brun din zona cîmpurilor de mac de pe dealurile turcești, unde urmau să se întoarcă de îndată ce treaba se încheia. Fuseseră angajați cu un salariu fix, nu voiau să știe nimic și, firește, fuseseră adăpostiți separat, în tabăra soldaților, și nu mîncau la popota ofițerilor.

Li se spunea pur și simplu: Soldatul Unu, Doi și Trei.

După terminarea repetiției, ofițerii se adunară în jurul Șoimului, lîngă o imensă tablă neagră pe care el o instalase pe teren. Toți aveau măștile îmbibate de sudoare. Cei în veșminte preotești le scoaseră cu grijă, căutîndu-le eventuale defecte ce ar fi trebuit remediate; iar din buzunare ieșiră inevitabilele țigări și chibrituri. Fără brichete; de pe ele s-ar putea lua amprente.

Cei trei soldați, firește, se îndepărtară. La vedere, însă fără să poată auzi ceva. Recruții nu erau familiarizați cu analizele tactice; nu era nimerit.



Începu analiza. Deși foarte încântat, Hawkins nu stăruia asupra aspectelor pozitive; le vorbea despre greșelile lor, notînd pe tablă observațiile sale cu atîta asprime încît ofițerii se făcură mici ca niște copii certați de profesor.

– Precizia, domnilor! Precizia e totul! Nu trebuie să vă permiteți slăbirea atenției nici măcar pentru o clipă! Căpitane Noir, ai scurtat prea mult intervalul dintre Etapa Unu și postul tău din Etapa Șase. Căpitane Gris, ai avut probleme cu sutana pe care o porți peste uniformă. Exersează, omule! Căpitani Rouge și Brun, executarea Etapei Cinci a fost pur și simplu neglijentă! Dați-vă jos echipamentul radio! Controlați-vă mișcările! Căpitane Orange! Dumneata ai făcut cea mai mare eroare!

– *Che cosa?* Eu nu fac greșeli!

– Etapa Șapte, căpitane! Fără executarea perfectă a Etapei Șapte se alege praful de întreaga misiune! Atunci se face *schimbul*, soldat! Tu vorbești cel mai bine italiana. Eu îl pun pe Frescobaldi ăla în mașina papei și îl iau pe papă. Unde dracu' erai *tu*?

– Pe poziție, *Generale!*

– Erai de cealaltă parte a drumului! Iar dumneata, căpitane Bleu, pentru un expert în camuflaj, săreai în ochi ca un rățoi jumulit la postul dumitale din Etapa Patru! *Acoperirea*, omule! Folosește frunzișul drept acoperire!

Acum, în ce privește zvonul ăla de rahat cum că unora dintre voi nu le convine Etapa Opt, rutele de ieșire spre Zaragolo; că unii dintre voi cred că ar trebui să avem două elicoptere pe Teritoriul Zero. Ei bine, dați-mi voie să vă spun că pe radar nu există accidente, domnilor. Un elicopter mic, cu însemnele forțelor aeriene italiene și zburînd la joasă altitudine poate trece. Două elicoptere s-ar observa pe un ecran. Nu cred că vreunui dintre

voi i-ar plăcea să stea cu fundul suspendat la trei sute de metri în aer, înconjurat de toate forțele aeriene ale macaronarilor. Nu vreau să jignesc pe nimeni, căpitane Orange.

Căpitanii se priviră unul pe altul. Evident, discutaseră între ei despre Etapa Opt și, deoarece micul elicopter urma să plece din centrul țintei luîndu-i numai pe Șoim, pe papă și pe cei doi piloți, oamenii bombăniseră. Dar comandantul le înfățișase o imagine convîngătoare. Rutele de retragere de la sol fuseseră analizate exhaustiv de căpitanii Gris și Bleu, care nu numai că erau cei mai buni în domeniu, dar urmau să le folosească și ei. Era posibil ca pămîntul să fie mai sigur.

– Ne retragem obiecțiile, zise căpitanul Vert.

– Bine, spuse MacKenzie. Acum să ne concentrăm asupra ...

Atît mai reuși să spună. Pentru că în depărtare, alergînd pe cîmpul dinspre sud prin iarbă, se zărea silueta lui Sam Devereaux, cu pantaloni de trening, răcnind cît îl ținea gura.

– Unu, doi, trei, patru! Am pornit cu *alergatu*! Sănătate, sănătate! Cinci, șase, șapte, opt! Jos grăsimea, porc răscopt! Patru, trei, *doi, unu*! Eu alerg precum *nebunu*!

– *Mon Dieu!* strigă căpitanul Bleu. Idiotul ăla nu mai încetează! O ține tot așa de vreo cinci zile!

– Se împlinesc mîine dimineață! adăugă Gris. În orele de odihnă, de cîte ori e o clipă de liniște, el vine sub ferestre și urlă.

Ceilalți căpitani îl aprobă în cor. Acceptaseră decizia generalului de a nu-l împușca pe idiot, chiar recunoscuseră în silă că nu era nici o problemă dacă îl lăsau pe nebun să facă sport – cîtă vreme doi gardieni din personalul de la Machenfeld stăteau cu ochii pe el. Tăntălăul nu se va duce nicăieri; nu cu pantalonii uzi, fără cămașă, peste un gard înalt de sîrmă ghimpată, dincolo

de care nu erau decît impenetrabilele păduri din munții Elveției. Dar ei trasaseră o linie clară de demarcație în ce privește participarea clovnului la operațiunea Teritoriul Zero.

Așadar, era acolo, încercînd să-i impresioneze cu antrenamentul lui. Un jalnic, biet atlet care nu se putea alătura echipei, însă el continua încercările.

– Foarte bine. Foarte bine, zise Șoimul, stăpînindu-și rîsul. O să vorbesc din nou cu el, o să-l liniștesc. O face pentru voi, să știți. El chiar vrea să fie alături de tipii duri.

Îi scotea pe toți din minți, iar el știa asta. Sigur, erau momente cînd se gîndea că s-ar putea prăbuși epuizat, dar înțelegerea faptului că aiurelile lui aveau efectul dorit îl ajuta să continue. Toată lumea îl evita, unii chiar fugeau cînd îl vedeau. Purtarea lui stranie devenise o glumă enervantă, plictisitoare. Deja, trei cîini care apăruseră din neant pentru a-l păzi fuseseră mutați de pe coridorul din fața ușii lui lîngă încăperile de la parter ale personalului, deoarece nu se mai opreau din lătrat. Iar el alerga dinadins pe lîngă zona aceea. Cîinii, plictisiți să se tot strige la ei din cauza unor reacții perfect naturale, ridicau acum doar capetele și-l priveau cu ură din spatele porților cînd el trecea pe-acolo.

La fel făcea și personalul – ca și ofițerii lui MacKenzie. Sam era un neajuns zgomotos, o glumă care își pierdeva efectul. Sigur însă că nebunia lui era luată în serios. Și în cîteva zile, va trage foloase de pe urma acestei desconsiderări.

Deși nu i se permitea să mănînce alături de Mac și de gașca lui de psihopați, Șoimul avea destul tact încît să-l viziteze în fiecare zi, la sfîrșitul după-amiezei, după ce Sam era dus în cameră și i se luau pantalonii de trening. Devereaux înțelegea. Hawkins avea nevoie de o tribună de la care să-și exprime entuziasmul. Și,

făindu-se, lăsa să-i scape informația că el și cu oamenii lui 'vor pleca pentru o zi sau două ca să efectueze o verificare a Teritoriului Zero. După care se vor întoarce pentru modificări de ultim moment ale strategiei.

Dar Sam nu trebuia să-și facă griji. Nu va fi singur la Machenfeld. Rămînea cu paznicii, cu cîinii și cu personalul.

Sam zîmbi. Pentru că, atunci cînd Șoimul și dezaxații lui vor părăsi domeniul, acesta va deveni propriul său Teritoriu Zero. Începuse să-i pregătească pe paznicii lui, Rudolph cel holbat și un individ fără nume, cu o față tipică de criminal. Îi convinsese pe Rudolph și pe Anonim să stea în mijlocul cîmpului în timp ce el alerga în jurul lor. Nu fusese greu; oamenii erau mulțumiți că nu erau nevoiți să se deplaseze. Ședeau pur și simplu pe iarbă, cu două pistoale amenințătoare ațintite spre el, iar Sam alerga, oprindu-se din cînd în cînd pentru a face exerciții de gimnastică. În fiecare zi mărea distanța dintre el și paznici, astfel că în după-amiaza aceea se afla cam la 250 de metri depărtare de ei.

Armata îl învățase *ceva* despre armele mici: știa că nu exista pistol bun la ceva dincolo de treizeci de metri. Nu în materie de precizie; gloanțele rătăcite erau altceva, dar el trebuia să-și asume *niște* riscuri. Stoparea Șoimului era genul de obiectiv care, în vreme de război, transforma un soldat necunoscut în erou. Ce spusese MacKenzie? „E vorba despre implicare. Nimic nu-i poate lua locul. Nici toată muniția din lume nu poate fi un substitut ...“

Sam era implicat. Perspectiva celui de-al treilea război mondial se contura tot mai clar cu fiecare zi ce trecea.

Planul lui era simplu ... și relativ sigur. Fusese tentat să-i dea un număr de opțiuni, însă opțiunile lui de pînă atunci nu avuseseră vreun succes notabil, așa că renunțase. Va alerga pe cîmpul

dinspre sud, așa cum făcea acum, unde pădurea de la margine era mai deasă și iarba mai înaltă decît pe celelalte pășuni. Va mări distanța dintre el și paznici, cum procedase în după-amiaza aceea, și va face din cînd în cînd exerciții de gimnastică. Printre ele, și flotări. Ceea ce, firește, îl aducea mai aproape de pămînt, sub nivelul ierbii.

La momentul potrivit, s-ar îndepărta, tîrîndu-se cît putea de repede spre pădure, apoi ar alerga spre gard. Totuși, cînd ar ajunge la gard, *nu* s-ar cățăra pe el. Și-ar scoate pantalonii de trening – sfîșiați – și i-ar arunca dincolo de gard. Pe urmă, dacă totul mergea strună, dacă Rudolph și Anonimul ar alerga în mai multe direcții deodată, el ar țipa de parcă ar fi grav rănit și ar ieși dracului din zonă. Spre cea mai deasă porțiune a pădurii.

Firește, Rudolph și Anonimul ar alerga spre locul de lîngă gard, ar vedea pantalonii de trening de cealaltă parte și ar acționa fără îndoială corespunzător: unul ar trece peste gard, iar celălalt s-ar întoarce la castel, să ia cîinii.

Atunci Sam ar aștepta pînă ar auzi lătrături. S-ar întoarce la Machenfeld, ar intra pe ușă, ar fura haine și o armă. De acolo s-ar duce la un automobil de pe aleea circulară, l-ar amenința cu un pistol pe paznicul de la poartă și-ar avea cale liberă.

Trebuia să aibă!

Unde-ar putea greși?

Șoimul nu era singurul capabil să conceapă strategii. Va învăța să nu se pună cu un avocat din Boston care lucra pentru Aaron Pinkus!

Strigătele îi întrerupseră gîndurile. Intrase în zona de manevră; putea vedea ciudatele indicatoare rutiere și vehiculele. Rudolph și Anonimul țipau la el să se întoarcă. Normal, trebuia să se supună; nu avea voie să urmărească manevrele.

– *Scuze, domnilor!* răcni el cu sufletul la gură, întorcându-se și izbind cu picioarele pământul moale. Hai să ne întoarcem spre poartă și gata cu treaba pe ziua de azi!

Rudolph și Anonimul se strîmbară și se sculară din iarbă. Rudolph îi arată degetul mijlociu; Anonimul duse degetul mare la dinți.

În fiecare după-amiază, Sam își făcuse obiceiul de a termina antrenamentul cu o cursă pînă la poarta principală. Era un bun prilej de a studia împrejurimile cît mai minuțios cu putință în vederea evadării sale. S-ar fi putut să fie nevoit să acționeze singur mecanismul de deschidere a porții, în funcție de panica din momentul respectiv. Dacă ar fi maximă (cum ar zice MacKenzie), era posibil ca poarta să fie lăsată deschisă.

Medita la această posibilitate, tropăind pe scîndurile podului rulant, cînd, deodată, cugetările îi fură întrerupte de o senzație de disconfort. Fiindcă pe poarta principală intra o limuzină lungă și neagră, întîmpinată de paznic cu multe plecăciuni și rînjete slugarnice. Iar cînd auzi cuvintele strigate dinspre scaunul șoferului, în timp ce automobilul era manevrat cu îndemînare de la poartă către el, Sam îngheță și se gîndi imediat să se înece în șanțul cu apă al castelului.

– Nu-mi vine să cred! țipă de la volan Lillian Hawkins von Schnaube. Sam Devereaux în *pantaloni de trening!* Dumnezeuule Atotputernic, mi-ai urmat sfatul. Îți călești epava aia de trup în care trăiești!

Și dacă-i trecuse prin minte să se înece cînd auzise vorbele lui Lillian, următoarea voce îl făcu să se sprijine de balustradă.

– Arăți cu siguranță mai bine decît la Londra! strigă Anne din Santa Monica, doamna Hawkins numărul patru – Sîni Curbați, dar Convingători. Mica ta excursie trebuie să-ți fi prins tare bine!

**P**lanul de evadare al lui Devereaux nu scăpă de sub control, așa cum se întâmplase cu Opțiunile de la Unu la Patru. Nici nu fusese ocolit, precum Opțiunile Cinci și Șase. Și nici nu explodase într-o avalanșă de abuzuri, cum fusese soarta Opțiunii Șapte. Fusese totuși amânat.

Avea dintr-o dată de înfruntat încă doi paznici, dintre care unul fusese o surpriză la fel de mare pentru Șoim ca și pentru Sam. MacKenzie recunoscuse treaba asta. Nepăsător, fără să îngăduie ca acest fapt să-i afecteze programul; folosind însă realitatea în scopul susținerii forței sale globale – prin transformarea unei obligații într-o calitate.

– Annie are o problemă, avocat, zise Hawkins în camera lui Devereaux. Cred că i-ai putea da niște sfaturi juridice. Fă ceva în sensul acesta după ce-o să terminăm cu povestea asta.

– Toate problemele pălesc, fiind lipsite de importanță ...

– Nu și a ei. Vezi tu, familia lui Annie – toată afurisita de familie – a petrecut mai mult timp *în* închisoare decât *în afara* ei. Mama, tatăl, frații – ea e singura fată – cu toții au dosare care

ocupă aproape în întregime arhivele secțiilor de poliție din Detroit.

– N-am dat deloc peste așa ceva. Nu figurează în băncile de date.

Devereaux era sustras momentan de la propriile sale preocupări. MacKenzie nu încerca să-l păcălească. Nu avea flăcări în ochi, ci doar tristețe. Adevăr. Dar *nu se afla* nici o mențiune a vreunei infracțiuni în dosarul lui Anne. Dacă își amintea corect, ea era înregistrată ca singura fiică a doi învățători obscuri din Michigan care scriau poezie în franceza medievală. Părinți decedați.

– Sigur că nu figurează, spuse Șoimul. Am modificat totul pentru dosarul militar. Și în cazul celorlalte fete, dar mai ales la ea. Era o mare complicație pentru fată; o ținea pe loc. MacKenzie coborî vocea de parcă ar fi spus ceva dureros, fiind însă o realitate imposibil de ignorat: Annie a fost prostituată. A luat-o pe căi greșite – foarte nefirești pentru ea – în adolescență. Lucra în stradă. Nu știa să facă ceva mai bun pe-atunci. N-avea viață de familie, iar casă n-avea mai deloc. Când nu se prostitua, își petrecea timpul în biblioteci, răsfoind revistele alea frumoase și imaginându-și cum ar fi o viață decentă. Încerca mereu să-și amelioreze condiția, să știi. Mereu citea, chiar și acum, căutînd tot timpul să se perfecționeze. Deoarece în sinea ei e o persoană grozavă. Întotdeauna a fost.

Sam își aminti de hotelul Savoy. Anne stînd în pat, în poală cu o carte uriașă, cu coperte lucioase – *Soțiile lui Henric al VIII-lea*. Apoi, mai tîrziu, vorbele rostite cu atîta convingere în ușa holului, cînd se pregătea să se îmbrace. Cuvinte care aveau o semnificație majoră pentru ea. Devereaux ridică privirea spre Șoim și le repetă calm.



– „Nu schimba prea mult exteriorul, ca să nu răvășești interiorul.“ Zicea că tu i-ai spus asta.

MacKenzie părea stînjinit. Era clar că nu uitase.

– A avut probleme. Cum spuneam, în sinea ei e o persoană grozavă, pe care ea n-o cunoaște. *Eu* am recunoscut-o, ce dracu'. Oricine-ar fi făcut-o.

– Care e problema ei juridică? întrebă Sam.

– Afurisitul acela de gigolo-chelner care-i soțul ei. S-a pricopsit cu javra aia acum șase ani; l-a ajutat pe obsedatul acela sexual fără parale să ajungă proprietarul cîtorva restaurante. Ea *a creat* restaurantele alea. E al naibii de mîndră de ele! Și-i place viața. Să privească apa mării, toate bărcile alea, oameni drăguți. Acum e într-o pasă proastă, dar *a reușit* în viață.

– Și?

– El vrea s-o alunge. Și-a găsit altă femeie și nu mai vrea să audă de Annie. Un divorț discret și să se ducă dracului.

– Ea nu vrea divorțul?

– Asta n-are importanță. Ea nu vrea să piardă restaurantele! Din principiu, Sam. Alea reprezintă toată munca ei.

– El nu poate să i le ia pur și simplu. Există reglementări în privința proprietății, iar legile din California sînt al dracului de aspre.

– Și el e la fel. S-a dus la Detroit și i-a dezgropat dosarul de la poliție.

Sam făcu o pauză.

– Asta e o problemă juridică, zise el.

– O să te ocupi tu?

– Nu pot face mare lucru. E o chestiune de confruntare, cu o mare diversitate a căilor de atac. Folosirea aceleiași tactici – dezgroparea unor contraacuzatii. Devereaux pocni din degete –

avocatul *wunderkind* luase o decizie strălucită. Să-ți spun ceva. Lasă-mă să plec de-aici și-o să zbor direct spre California! O să angajez pe unul dintre cei mai buni detectivi particulari din Los Angeles – cum vezi la televizor – și zău că o să dau de urma papițoiului!

– Bine gândit, băiete, spuse Șoimul, plescăind din limbă în semn de respect. Îmi place tonul acesta agresiv; să-l păstrezi pentru mai târziu. Să zicem peste o lună sau două.

– De ce nu *acum*? Aș putea ...

– Mă tem că nu poți. Nici nu se pune problema. Rămîi aici pe durata operațiunii. Vorbește totuși cu Annie. Află ce poți. Poate că și Lillian te ajută; e o fată plină de resurse.

Cu aceste vorbe, MacKenzie se dispensă de obligația lui și obține un câștig: încă două persoane care stăteau cu ochii pe Sam. Degeaba-i prostea pe Rudolph și pe Anonim; cu fetele era altceva.

Totuși, la cîteva ore după sosirea lor, pentru Sam deveni evident faptul că Lillian avea foarte puțin timp pentru a-i acorda atenție. În obișnuitul ei fel deschis de a fi, se lansă într-o activitate trepidantă, recrutînd doi oameni din personal ca s-o ajute. Treaba începea la prima oră a dimineții, după ce brigada ieșea la manevre.

Sus. În camerele de la ultimul etaj și pe meterezele castelului.

Se auzeau lovituri de ciocan, huruit de ferăstraie și trosnirile tencuielii. Mobila era cărată în sus și-n jos pe lungă scară șerpuită; piesele prea mari sau de o formă neregulată erau coborîte și urcate cu frînghii și scripeți peste zidurile exterioare. Zeci de ghivece cu plante, tufișuri și arbuști erau așezați în jurul parapetelor – văzuți de Sam de la sol, fiindcă nu i se permisesese să urce mai sus de etajul trei. Vopsele, pensule și panouri de lemn erau transportate zilnic de Lillian și cele două ajutoare ale sale, iar

cînd Sam nu mai reuși să ignore politicos treburile ei, o întrebă ce făcea.

– Cîteva mici amenajări, asta-i tot, răspunse ea.

În cele din urmă, însoțite de mai multe bănci din beton și (dacă Sam nu se înșela, dar fiind din Boston nu se înșela) un jilț de marmură pentru *rugăciuni*, fură ridicate pe lîngă pereți lăzi cu piatră mărunțită și prundiș curățat.

Dintr-o dată, Devereaux înțelese foarte exact ce făcea Lillian. Transforma ultimul etaj și parapetele castelului Machenfeld într-o adevărată reședință papală! Cu apartamente, grădini și jilțuri pentru rugăciune!

*O, Doamne! O reședință papală!*

Anne, pe de altă parte, își petrecea mai tot timpul cu Sam. Pentru că MacKenzie considerase impropriu ca fetele să mănînce la popota ofițerilor – era o diversiune ca femeile să împartă pîinea cu o forță de atac înaintea luptei –, Anne și Lillian luau masa în camera lui Devereaux, Sam aflîndu-se, desigur, sub pătura matlasată. Dar Lillian apărea rareori acolo; stătea mai tot timpul sus, făcînd amenajări.

Așa că Sam și Anne erau lăsați singuri. Într-o atmosferă surprinzător de platonice. E adevărat, el nu-i făcuse avansuri, dar nici ea nu-i avansase vreo ofertă. De parcă amîndoi erau conștienți de nebunia care îi înconjura, nedorind ca celălalt să fie implicat și fiecare, într-un sens foarte concret, protejîndu-l pe celălalt. Și cu cît stăteau mai mult de vorbă, cu atît începea Sam să înțeleagă mai bine ce vruse să spună MacKenzie despre Anne. Ea era cea mai sinceră, cea mai neprihănită ființă pe care o întîlnise vreodată. Toate fetele lui erau lipsite de falsitate, dar cu Anne era altceva. În timp ce toate celelalte ajunseseră la un anumit nivel și erau conștiente de valoarea lor, Anne nu era mulțumită. Avea un simț al succesului încîntător de ireverențios,

care cerea întregii lumi să audă că ea *putea* evolua, *putea* trece prin multe – dar, *Doamne Sfinte!* nimeni nu trebuia să fie *trist* din cauza asta.

Devereaux înțelesese pericolul iminent care-l păștea: putea fi într-adevăr abătut de la țintă. Începu să creadă că o căuta pe fata asta de cincisprezece ani.

Dar *nu putea* să se gândească la asta. Alt plan i se impunea atenției. Unul despre care știa că ar avea succes.

Chiar din ziua în care Hawkins și brigada lui de căpitani descreierați își luau zborul spre Teritoriul Zero!

Ultimele acorduri suave și false ale orchestrei umplură sala operei. Guido Frescobaldi fu chemat la rampă și o lacrimă i se prelinse pe obraz. Acum trebuia să lase asta la o parte și să se gândească la cu totul alte lucruri. Trebuia să se găbească spre cabină și să încuie trusa de machiaj.

Primise telefonul! Se ducea la Roma! Urma să-l îmbrățișeze pe iubitul lui văr, cel mai îndrăgit dintre toți papii, Giovanni Bombalini, Francesco, Vicarul lui Hristos! Ce binecuvîntare îl coplesise! Să fie din nou împreună după atîția ani!

Dar nu avea voie să spună nimic. Absolut *nimic*. Asta făcea parte din înțelegere. Așa dorea Bombalini – *Madre di Cristo!* – papa Francesco și nimeni nu punea la îndoială motivele unui pontif atît de generos. Însă Guido era puțin mirat. De ce insistase Giovanni ca el să spună conducerii teatrului acea mică minciună, cum că se ducea să-și viziteze familia din Padova, nu la Roma? Pînă și prietenul lui, regizorul secund, îi făcuse cu ochiul cînd auzise asta.

– Poate că o să-i ceri *familiei tale* să se roage la Sfîntul Petru pentru cîteva lire sfințite. Încasările au fost slabe în stagiunea asta.

Ce știa regizorul secund? Și când aflase? Nu stătea în firea lui Giovanni cel de demult să fie discret. Și totuși, cine era el, rescobaldi, să se îndoiască de înțelepciunea iubitului său văr, apa?

Guido ajunsese la mica lui cabină și începu să se dezbrace. Ochii îi căzură pe costumul lui de duminică, călcat și atârnat pe meraș la mijlocul peretelui. Urma să-l poarte în trenul spre Roma. Ii deodată se simți foarte ingrat și rușinat de el însuși.

Giovanni fusese atît de *bun* cu el. Cum de putea el măcar să se gîndească la lucruri compromițătoare? Jurnalista care le dăduse întâlnirea îi ceruse toate măsurile pentru haine. Pînă la urmă. Cînd el întrebasese de ce, ea îi spusese. Iar el începuse să plîngă.

Giovanni voia să-i cumpere un costum nou.

Șoimul și ofițerii lui subordonați se întoarseră de la Roma. Verificarea finală a Teritoriului Zero se desfășurase nestînjinit; nu se impuneau modificări.

Pe urmă, toate informațiile fuseseră adunate și prelucrate. Folosind tehnici clasice de supraveghere utilizate în teritoriul ostil, Hawkins îmbrăcase uniforma inamicului (în acest caz, un costum negru și un guler de cleric) și obținuse o legitimație de la Vatican, un document de identitate care certifica faptul că era un iezuit ce făcea un studiu de eficiență pentru trezorerie. Avea acces liber la toate tabelele și programele personalului, de la apartamente și pînă la barăci.

Totul confirma previziunile Șoimului.

Papa avea să plece la castelul Gandolfo în aceeași zi pe care alesese de doi ani încoace. Era un om organizat; timpul trebuia împărțit adecvat, ținînd cont de necesități și de diversele ceremonii. Castelul Gandolfo îl aștepta, iar el avea să fie acolo.

Papa urma să plece cu aceeași modestă coloană de mașini pe care o folosisese și pînă atunci. Nu era un om risipitor sau pretențios. O motocicletă deschidea drumul, apoi erau cîte două în față și în spate. Clasic. Limuzinele erau limitate la două: a lui, în care se aflau și cei mai apropiați consilieri, și încă una pentru secretari și prelați de rang mai mic, care duceau documentele în lucru.

Traseul coloanei se afla pe drumul pitoresc despre care el vorbea emoționat ori de cîte ori menționa castelul Gandolfo: superba Via Appia Antica, printre dealuri povîrnite și vestigii ale vechii Rome pe tot parcursul.

Via Appia Antica. Teritoriul Zero.

Cele două avioane Lear ajunseseră la Zaragolo. Era un aerodrom pentru bogătași. Mica berlină Fiat, care era echipamentul de diversiune al soldaților turci, fusese cumpărată de căpitanul Noir în numele ambasadei etiopiene. Mașina fusese parcată într-un garaj deschis toată noaptea, lîngă o secție de poliție unde rata criminalității era minimă.

Guido Frescobaldi era în drum spre Roma. Regina urma să se ocupe de el. Avea să-l cazeze la o *pensione* pe care o închiriasse și care se numea Dogele, pe Via Due Macelli, chiar lîngă Scara Spaniolă, și trebuia să aibă mare grijă de bătrîn pînă în dimineața atacului. Și primul lucru pe care avea să-l facă în dimineața aceea era să-l îndoape cu o soluție de thiopental, care avea să-l țină sub influența ei inofensivă aproape douăsprezece ore.

Șoimul plănuia să-l ia pe Guido cu el în drum spre Teritoriul Zero. Pînă atunci, desigur, Regina urma să-l îmbrace corespunzător cu un pardesiu foarte larg peste hainele lui excentrice. De fapt, niște fuste.

Rămăsese un ultim aspect de care trebuia avut grijă. Cele două limuzine folosite la manevre trebuia conduse într-un loc numit Valtourmanche, la câțiva kilometri nord-vest de orașul alpin Champoluc. Spre un aerodrom particular puțin folosit, frecventat de lumea bună care pleca de acolo spre cabanele de schi. Limuzinele erau ceva normal în locul acela. Fuseseră înregistrate pe numele unor greci inexistenți, iar elvețienii nu-i deranjau niciodată pe grecii care își permiteau asemenea automobile.

Lillian se putea ocupa de transfer. De fapt, de supraveghere. Se putea folosi de cei doi oameni care o ajutaseră să amenajeze locuința papei. De îndată ce mașinile s-ar fi aflat pe poziții, cei doi puteau pleca, împreună cu Lillian. Mac, firește, urma să le dea niște prime.

Trebuia să scape și de Rudolph și de psihopatul ăla, cum naiba-l chema, în clipa în care se întorcea din Teritoriul Zero, iar papa ar fi în siguranță – și în mare taină – la cartierul general. Bucătarul trebuia să rămână; ce dracu', chiar dacă ar afla pentru cine gătea, nu era decît un hughenot francez căutat de polițiile din șaisprezece țări.

Mai rămînea Anne. Și Sam, desigur.

Cu Sam se putea descurca. Sam era atît de lipit de mortarul ăla încărcat, încît mai că făcea parte din husa lui. Însă nu-și putea da seama ce era cu Anne. Ce i se întîmplase fetei? De ce nu voia să plece? De ce se folosisese de jurămîntul său împotriva lui?

– Ți-ai dat cuvîntul de onoare că, dacă vreuna dintre noi vine la tine fiindcă are necazuri, n-o să ne abandonezi niciodată. Că n-o să permiți să ni se facă vreo nedreptate dacă ai putea-o împiedica. Sînt aici. Am necazuri și mi s-a făcut o nedreptate. Nu am unde să mă duc. Lasă-mă, te rog, să rămîn.

Mă rog, sigur, trebuia s-o lase. La urma urmei, era vorba despre cuvîntul unui general.

Dar *de ce*? Să fi fost din cauza lui Sam?

*Fir-ar să fie!*

Așadar, va muri la Gandolfo. Putea fi și mai rău, își zise Giovanni Bombalini, privind afară pe fereastra camerei sale de lucru. Cu o jumătate de secol în urmă nu se putea aștepta decât la o înmormântare pe Coasta de Aur, precedată de o lungă, interminabilă slujbă funerară, ținută pe jumătate în latină, pe jumătate în dialectul kwa, cu un roi de muște bîzîindu-i deasupra capului. În această privință, Gandolfo avea anumite avantaje.

Și putea să lucreze mai bine la Gandolfo; avea să folosească săptămîinile rămase pentru a pune ordine în problemele personale, puține la număr, și pentru a se strădui să dea o direcție viitorului imediat al Bisericii. Urma să ia cu el cîteva sute de analize ale celor mai importante dioceze din lume și să facă zeci de avansări; cumpănind bine, însă în favoarea celor mai tinere și mai viguroase minți. Care adesea nu aveau nimic de-a face cu tinerețea.

Trebuia să nu uite că intratabila și vechea gardă nu era de disprețuit și nici nu trebuia disprețuită. Bătrînii cai de luptă trecuseră prin bătălii eclesiastice necunoscute vastei majorități a celor care țipau să se facă reforme și schimbări. Nu era ușor să modifichi convingeri formate de-a lungul unei vieți de om. Dar *adevărații* cai de luptă știau cînd să se dea la o parte și să pască liniștiți, pregătiți să ofere sfaturi atunci cînd li se cereau, cu o privire afectuoasă, fără a mai vorbi despre compasiune. Ceilalți – acei Ignatio Quartze ai lumii – aveau nevoie de un ghionț.

Papa Francesco hotărîse că, printre ultimele sale acțiuni, se vor număra și cîteva ghionțuri. Sub forma unei disertații funerare ce va fi citită în Curia după moartea lui, apoi va fi făcută publică. Era puțin infatuată, i se părea lui, dar, dacă Domnul nu voia s-o termine, putea oricînd să-l cheme la El după voia Lui.



Începuse disertația dictându-i-o tînărului preot negru. Și trimisese un memoriu papal tuturor serviciilor de la Vatican, numindu-l pe tînărul său consilier drept executorul său testamentar, în caz că ar fi chemat în brațele lui Hristos.

Lui Giovanni i se spusese că Ignatio Quartze vomase timp de aproape o oră după ce primise instrucțiunile papale. Trebuie să fi fost un dezastru, ținînd seama de starea foselor nazale ale cardinalului.

– Sfinția voastră. Tînărul consilier negru intră prin ușa de la dormitor, ducînd o valiză. Nu găsesc tabla cea mică de șah. Nu e în sertarul unde țineți telefonul.

Giovanni se gîndi o clipă, apoi tuși, rîzînd stînjedit.

– Mă tem că e în baie, părinte. După ce monseniorul O’Gilligan a rezolvat problemele legate de convertire explicînd esența Patimilor, face niște mutări înspăimîntătoare. Aveam nevoie de concentrare.

– Da, Sfinția voastră. Tînărul preot zîmbi și puse valiza jos. O s-o pun în geamantanul cu odăjdii.

– Am terminat de împachetat? Spun „noi“, dar tu ai făcut toată treaba.

– Aproape, Sfinte Părinte. Pastilele și tonicele vor sta în servieta mea.

– Ai putea pune acolo și puțin coniac bun.

– Am pus și asta, Sfinția voastră.

– Ești cu adevărat omul lui Dumnezeu, fiule.

## RIGIRATI! COSTRUZIONE!

Marele indicator metalic era fixat în centrul barierei de lemn care se întindea pe toată lățimea drumului lăturalnic de țară.

Arăta foarte oficial, pînă la cel mai mic semnal reflectorizant de culoare roșie, avînd pe deasupra și stema municipalității din Roma. De asemenea, bloca apropierea tuturor vehiculelor de o porțiune din Via Appia Antica, propunînd în schimb ocolirea pe un drum tăiat prin pădurea de la poalele unui deal. Și, cum partea aceea de drum era cea mai îngustă de pe întregul traseu, nu exista nici o variantă posibilă dacă vehiculele respective erau mai mari decît cel mai mic Fiat. Nici măcar dacă erau cît Fiatul berlină pe care Șoimul îl scosese din garajul de lîngă secția de poliție și care zăcea acum răsturnat la poalele dealului.

Orice automobil mai mare n-ar fi avut loc să întoarcă. Pentru a inversa direcția, un șofer ar fi trebuit să meargă în marșarier aproape o mie cinci sute de metri, trecînd peste nenumărate gropi și făcînd multe curbe. Desigur, același șofer ar fi putut alege întinderea cîmpiilor dintre pădurile din regiune, dar și ele erau

pline de pietre, mobile și ziduri de piatră din loc în loc, unele ridicate în vremuri de demult. Iar câmpiile nu erau doar nesigure, dar mai era și interzis să le străbați cu mașina.

Astfel de gânduri îi treceau prin minte căpitanului Noir, cu fața neagră pudrată sub ciorapul tras pe cap, în timp ce zăcea nemișcat în tufele de la marginea drumului, dincolo de barieră. Auzise în depărtare zgomotul motocicletelor.

Totul era pregătit.

Sosise momentul pentru Teritoriul Zero.

Locul era perfect. Numai copaci, câmpii și dealuri; generalul concepusese bine planul. Era posibil ca răpirea să aibă loc pe această porțiune izolată de drum, fără variante de ocolire, deși în anumite privințe ocolul era cel mai important aspect al Teritoriului Zero. Vehiculele *puteau* să întoarcă acolo, centimetru cu centimetru – dar n-ar fi făcut-o. Ar fi luat-o pe ruta ocolitoare.

Totuși, în caz că n-ar fi luat-o pe-acolo, căpitanul Noir avea în mână un fluier cu sunet strident, de înaltă frecvență. Folosirea lui însemna că Planul Apt, Etapa Unu, Pozițiile de la Unu la Trei era abandonat, aplicându-se imediat Planul Brutar, Etapa Dublu Zero, Pozițiile de la O Sută Unu la O Sută Zece: răpirea mai departe pe Via Appia.

Pe drumul de dincolo de barieră, casca albastră cu o cruce albă emailată se distingea ca o bijuterie enormă sub soarele Italiei. Se afla pe capul motociclistului din fruntea coloanei papale; era vârful de lance al Vaticanului, cum îl denumise generalul. Ofițerul în uniformă mergea cu viteză medie; o călătorie mai rapidă pe vechiul drum ar fi fost dezagreabilă pentru pe cei din limuzine.

Motociclistul observă bariera cu indicatorul oficial, se apropie și opri lângă ea. Căpitanul Noir își ținu respirația. Ofițerul sări jos, dădu un picior postamentului și se apropie de barieră. Ridică

sprîncenele a mirare, privi mai departe, căutînd semnele vreunui şantier şi bombăni ininteligibil.

Se întoarse şi ridică braţele. Automobilul din faţă ajunsese la circa treizeci de metri de barieră.

Omul din escortă se întoarse la motocicletă cu motorul pornit, se sui, întoarse ghidonul, porni în viteză către limuzina din faţă şi le vorbi agitat celor dinăuntru.

Portiera din spate se deschise; din maşină coborî un preot cu sutană neagră. El şi cu ofiţerul se întoarseră la baricadă, cu atenţia îndreptată spre drumul care cobora dealul în pantă.

Urmă un schimb de vorbe rapid, indistinct ; apoi o serie de gesturi care exprimau doar nehotărîre. Preotul se întoarse, îşi ridică poala sutanei şi porni în grabă spre limuzina papală, pe lîngă maşina din faţă.

Căpitanul Noir nu vedea prea bine, dar adierea vîntului aducea zgomotul unei conversaţii şi mai înflăcărate. Noir înghiţi în sec şi strînse în mîină fluierul de înaltă frecvenţă.

Apoi, spre marea lui uşurare, auzi rîsete. Preotul reveni la maşina din faţă, dădu din cap, îi făcu motociclistului un semn spre stînga şi urcă în limuzină.

Tocmai luaseră o decizie riscantă; generalul îşi cunoştea bine adversarul.

Coloana de maşini o luă la stînga, pe la poalele dealului, condusă de ofiţerul din escortă. Toate vehiculele intrară prudent pe ruta ocolitoare, mergînd foarte încet, iar cînd cei doi motociclişti din spate ajunseră la prima curbă a pantei, Noir ieşi din iarbă şi alergă spre barieră, o trase după el şi o aşeză de-a curmezişul intrării pe drumul ocolit. Smulse indicatorul vechi şi scoase altul:

**DINAMITE! FERMA! PERICOLO!**

*Reușise! Pe crucea lui, reușise! Evadase de la Machenfeld și era în drum spre Roma, iar dacă totul rămînea așa, nimeni nu va ști pînă a doua zi dimineată că el plecase! Atunci ar fi prea tîrziu! Șoimul ar fi în drum spre Teritoriul Zero!*

*Nu avea cum să afle că el plecase. Decît dacă ar fi spart ușa camerei lui, ceea ce era foarte puțin probabil în împrejurările acelea. Anne nu vorbea cu el; se încuiase în camera ei din aripa de sud. El provocase o ceartă care putuse fi auzită pînă pe piscurile de la Matterhorn, provocînd-o să folosească un limbaj pe care trebuie să-l fi învățat de la familia ei de infractori.*

*Rudolph și Anonimul nu doreau deloc să aibă de-a face cu el. Mai ales de aproape. După scandalul cu Anne, începuse să se plîngă paznicilor lui de neașteptate, chinuitoare dureri în vîntre. Se chircise și țipase.*

*– O, Doamne! E encefalită kuweitiană!. Am observat-o în deșertul algerian, acum cinci săptămîni! Ah, Doamne! M-am molipsit! Testiculele mi s-au umflat cît niște mingi de baschet, dar sînt mai grele! Trebuie să mă vadă un doctor! Aduceți-mi un doctor!*

*– Fără doctori. Nici o comunicare cu exteriorul pînă cînd se întoarce stăpînul de la Machenfeld.*

*Rudolph era neînduplecat.*

*– Atunci să te ferești! continuase Sam. E o boală foarte contagioasă!*

*După care leșinase, vîrîndu-și mîna în pantalonii de trening. Alarmați, Anonimul și cu Rudolph se retrăseseră imediat lîngă peretele salonului. Revenindu-și, dar în chinuri, Sam se tîrîse din încăpere și urcase scara. Ca să-și dea obștescul sfîrșit în liniște, cu niște testicule enorme.*

Rudolph și Anonimul rămăseseră mult în spate pînă cînd Sam ajunsese în cameră și închisese ușa. Cînd o deschise din nou, pentru ultima dată, văzu că paznicii lui erau departe în hol, cu cîte două batiste legate pe față, învăluiți de nori de dezinfectant răspîndit de niște tuburi de aerosol.

Țărnul era liber! Pentru o minunată, lipsită de primejdii plecare de la Machenfeld.

Lillian și doi oameni din personal conduceau limuzinele spre un aerodrom aflat undeva la sud. Îl auzise pe Șoim explicîndu-i drumul doamnei Hawkins numărul trei; drumul dura patru ore și era esențial ca ea să poziționeze vehiculele pe un drum de lîngă autostrada ce trecea pe la vest de aerodrom.

Un aerodrom!

Asta însemna avioane! Iar avioanele zburau la Roma! Și chiar dacă nu zburau – sau nu voiau – existau telefoane! Și stații radio!

Noul său plan se cristalizase imediat. El urma să se afle în portbagajul celei de-a doua limuzine, cea condusă de un membru al personalului de la castel. Fusesse o treabă simplă să blocheze încuietoarea portbagajului după ce își luase rămas-bun de la Lillian și o ajutase să care valizele.

Îndată ce paznicii lui dispăruseră în norul de dezinfectant, el legase trei pături la capete, coborîse de pe balcon pînă la sol, alergase către limuzina de pe alee și se strecurase în portbagaj.

O dată aflat înăuntru, înfășurase păturile în jurul pieptului, mulțumit că rămăsese cu pantalonii de trening pe el, și așteptase. Mizase pe faptul că natura avea să-i ofere o metodă rațională de a-și atinge obiectivul și nu fusesse dezamăgit.

Limuzinele ieșiseră pe poartă și călătoria începuse. După trei ore și jumătate de salturi, plonjări, cățărări și goană prin munții elvețieni, Sam auzise semnalele repetate ale claxonului. După

cîteva secunde urmasse o replică din depărtare, de la automobilul din față, iar mașina încetinise și se oprise. Șoferul ieșise repede afară. Devereaux auzea pașii pe lîngă portbagaj. Apoi auzise zgomotul inconfundabil al jetului de lichid.

Deschisese portbagajul, ieșise tiptil și îl lovise cu mînerul unui cric pe elvețianul care urina.

În următoarele treizeci de secunde, Devereaux îl dezbrăcase pe om de pantaloni, sacou, cămași și pantofi. Punîndu-și pantalonii și sacoul – suficient pentru a nu fi observat în întunericul nopții – alergase spre portieră și sărise pe scaunul șoferului, apoi apăsase de două ori pe claxon, ca un semnal pentru continuarea călătoriei.

Lillian îi răspunsese la fel și pornise imediat.

Aerodromul de la Valtournanche (așa scria pe indicator) prezenta o mică problemă, care fusese mai mult decît compensată de extraordinara sumă de bani pe care Sam o găsise în sacoul luat de la elvețian. Cinci mii de dolari americani! Șoimul trebuie să-i fi dat omului o recompensă!

Asta dădea naștere altui plan, incredibil! Unui final magnific!

Îl putea stopa pe Șoim fără poliție! Fără ajutorul autorităților! Să-l oprească în loc, să demonteze operațiunea Teritoriul Zero și să risipească brigada în același timp! Fără trăgători de elită, călăi sau închisoare pe viață pe o insulă în largul mării! Era perfect. Fără nici o greșeală.

La marginea de vest a aerodromului apăruse o curbă. Sam încetinise limuzina și, imediat ce Lillian trecuse de curbă, oprise mașina, întorsese cheia în contact, luase cămașa și pantofii, sărise afară și alergase în pădure.

În întuneric, așteptase să se petreacă inevitabilul. Automobilul lui Lillian se auzea venind în marșarier. Ea și cu însoțitorul ei ieșiseră din mașină și alergaseră la limuzina abandonată.

– Asta le-ntrece pe toate! zisese Lillian înfuriată. Viermele acela ingrât a făcut pe el de frică în ultima clipă! După ce Mac i-a dat atîția bani... Mă rog, nu mă miră. Mușchii gîtului său n-aveau tonus; ăsta e semn de slăbiciune. Haide! Urcă! Nu mai avem mult de mers.

O oră mai tîrziu, Devereaux, îmbrăcat cu un sacou de piele și cu pantalonii atîrnînd pe el, mult prea largi, îi număra 2500 de dolari unui pilot uluit din hangarul de la Valtournanche, onorariul pentru un zbor rapid, neprogramat, pînă la Roma. Sam alesese un tip ceva mai scund decît el, fără o musculatură evidentă. Piloții care acceptau astfel de slujbe nu erau considerați de o riguroasă moralitate. Însă lui nu-i păsa dacă era împins și cădea într-o trecătoare din Alpi.

Însă reușise! Erau în aer! Ar fi ajuns la Roma cu mult înaintea răsăritului. Și atunci el, Sam Devereaux, cel mai bun avocat tînăr din Boston, ar fi făcut cea mai bună ispravă din toată cariera lui.

Căpitanii Gris și Bleu, îmbrăcați în uniforme de poliție mulate pe corp, stăteau drepti și nemișcați în spatele unor arțari, pe ambele părți ale drumului șerpuit – nemișcați cu excepția mîinilor drepte, care erau îndoite lateral, mîngîind cu degetul mare acele mici care ieșeau din lăcașurile lor răsucite.

După cum prevăzuse comandantul, cei doi motocicliști care flancau limuzina papală rămăseseră în urmă, iar acum mergeau paralel, în fața motocicletelor care încheiau coloana. Și tot după cum bănuise comandantul, zgomotul era asurzitor.

Unul cîte unul, vehiculele trecură. Cînd ultimii doi oameni din escortă ajunseră între arțari, Gris și Bleu săriră la ei, îi imobilizară cu brațul stîng și fiecare înfipse cîte un ac în gîtul adversarului său.

În cîteva secunde, oamenii din escortă erau adormiți.



Gris și Bleu lăsară jos motocicletele dintre picioarele lor și-i traseră în tufișuri. Apoi intrară împreună în pădure și alergară în diagonală spre poalele dealului prin frunzișul des, către posturile următoarei lor misiuni. Acolo se aflau ascunse sutanele pe care trebuia să le îmbrace peste uniforme.

Căpitanii Orange și Vert stăteau pe burtă, unul vizavi de celălalt, ascunși în iarba înaltă. Posturile lor se aflau la intrarea în cea de-a doua curbă a drumului lateral ce cobora în vale. Prin tufișul des văzură – și asta-i făcu să surîdă – că ultimii doi motocicliști nu mai apăreau. Cealaltă echipă din escortă se străduia să mențină formația, mergînd în spatele celei de-a doua limuzine.

Căpitanul Orange își făcu cruce atunci cînd trecu mașina pontifului.

Căpitanul Vert scuipă. De multă vreme nu mai avusese Biserica un papă *francez*; în privința asta, italienii erau porci.

Automobilul papal intră în ultima curbă a drumului. Orange și Vert săriră în sus și spre drum, aplicînd fulgerător manevrele exersate asupra motocicliștilor din escortă.

Oamenii se prăbușiră; limuzina papală intra în cotitura de la baza dealului. Mai erau cîteva secunde pînă la exploziile din Etapa Patru – bombele fumigene din Fiatul răsturnat. Orange și Vert alergară spre următoarea lor misiune – cea mai importantă dintre toate: etapa Șapte. Etapele Cinci și Șase – distrugerea echipamentului de comunicații și adormirea cu sedative a suitei papale – urmau să aibă loc dintr-o clipă în alta.

Etapa Șapte era apogeul operațiunii: substituirea papei Guido Frescobaldi cu Giovanni Bombalini.

Exploziile din Fiat fură cu adevărat înspăimîntătoare; țipetele turcilor isterizați – terorizante. Șoimul rînji satisfăcut. *Fir-ar să*

*fie!* Ce privești minunată! Tot fumul ăla și zgomotul și – da, țipetele erau exagerate.

În urma șocului, coloana de mașini se opri și vocile întărite se auziră tot mai tare. O motocicletă și două limuzine pe un drum lăaturalnic de țară, mărginit la sud de un deal povârnat, iar la nord o pădure înaltă și deasă.

*Optimum*, constată Șoimul, care îl ținea legat pe Guido Frescobaldi în tufișuri.

Căpitanul Noir ajunsese la postul său și le făcu semn căpitanilor Rouge și Brun; toți erau desfășurați la intervale de zece metri, pregătiți pentru momentul aplicării Etapei Cinci: distrugerea echipamentelor de comunicație.

Momentul sosise.

Singurul om din escorta Vaticanului sări de pe motocicletă și alergă spre Fiatul învăluit de fum și în care țipau pasagerii blocați. Toate portierele celor două limuzine fură deschise. Șoferii și preoții țipau, dădeau din mâini și strigau ordine către toți și nimănui, apoi începură să alerge spre mașina răsturnată.

*Acum!*

Îmbrăcați în sutane, Noir, Rouge și Brun țîșniră din ascunzătorile lor. Brun și Rouge se năpustiră spre scaunul din față al primei limuzine și smulseră toate firele care se vedeau. Noir alergă la al doilea automobil, mașina papală, și se aruncă prin ușa deschisă către echipament.

Deodată, o mînă se repezi peste spătarul scaunului, urmată de un braț ieșit dintr-o sutană albă. Dar mîna și brațul nu erau albe. Erau *negre!*

Iar strînsoarea de la gîtul lui Noir – însoțită de scatoalce rapide și puternice în cap – era o tehnică a luptei de stradă pe care Noir o cunoștea bine. Provenea de pe un petic de pămînt numit Harlem!

Noir întoarse capul care îl durea și se află dintr-o dată, surprinzător, față în față cu un frate!

Un *frate* în sutana albă a Bisericii albilor!

Era împotriva principiilor lui Noir să bată măr un frate, dar nu avea încotro. Puștiul catolic era bun, însă nu se antrenase mai serios dincolo de Strada 138 și Amsterdam. Noir își răsuci degetul mare și arătătorul în carnea sensibilă; preotul negru țipă și eliberă din strînsoare gîtul lui Noir, iar acesta din urmă îl smulse pe jumătate de pe scaun. Oftă și-l pocni pe puștiul catolic la baza craniului. Se întoarse imediat la treaba lui, smulgînd fire și spărgînd cadrane.

Bătrînul alb și gras, în veșminte albe – *șeful* însuși, își imaginează Noir – se aplecă în față și-l trase pe puști pe bancheta din spate, legănîndu-i capul de parcă puștiul ar fi fost cu adevărat rănit.

– O să fie-n regulă, bătrîne. Eu nu știu cum faceți voi. *Jur* că nu știu! Bapțiștii i-ar pune panglici în jurul unui petic de pămînt. Ei au *măsură*! Sigur, voi îi aveți pe polițiști ...

*Ticălosul! Ce dracu' altceva n-ar putea merge? Ce alte amînări se ascundeau sub lumina orbitoare a soarelui, pe aeroportul Leonardo da Vinci din Roma? Era un coșmar al acelei minunate dimineți, dar fără binefacerile somnului!*

*Blestematul, piticul, ticălosul pilot de la Valtournanche insistase ca avionul lui să fie controlat de inspectorii de la narcotice! Pe nimeni nu interesase dacă un avion transporta șase seifuri cu aur furat, sau diamante nedecarate, sau planurile strict secrete de apărare ale tuturor țărilor NATO, cîtă vreme nu era măcar o țigară cu marijuana la bord! Toate protestele lui Sam nu avură nici un efect ... Ba da, avură. Îl obligară să se dezbrace și să se lase percheziționat.*

– Per favore, signore. *Unde-i lenjeria dumatăle intimă? Unde-ai lăsat-o? ... Percheziționați din nou avionul!*

– Asta-i o nebunie! *șipă Devereaux. Cum ar putea o pereche de chiloți ...*

– Che cosa? *întrebă il capitano bănuitor.*

– Chiloți! *Sam schiță în aer conturul unei perechi de chiloți. Unde-aș putea ascunde ...*

– Ahaa, *il întrerupse il capitano. Muntenii din Elveția poartă izmene lungi. Cu buzunare. Și clape. Și mulți nasturi. Nasturii sînt goi pe dinăuntru.*

– Eu nu sînt elvețian.. *Sînt american!*

*Sprîncenele căpitanului se înălțară, iar el coborî vocea.*

– Ahaaa ... *Mafia, signore?*

*Și tot așa, pînă cînd Sam împărțise zece bancnote de o sută de dolari, moment care se întîmplă să coincidă cu sfîrșitul schimbului căpitanului, după care Sam fu eliberat.*

– *Unde pot găsi un taxi?*

– *Mai întîi schimbați banii, signore. Nici un taximetrist nu are să-ți dea restul la o sută de dolari.*

– *Nu mi-au rămas multe bancnote. Doar cinci sute.*

– *Atunci o să cheme poliția. Pentru că în mod sigur atîția bani nu pot fi autentici. O să ai nevoie de lire.*

*O, Doamne, poliția! își zise Sam. Poliția și niște șoferi de taxi isterici erau ultimele lucruri pe care și le dorea. Era clar că așa ceva nu făcea parte din mărețul lui plan final de a-i pune bețe-n roate Șoimului.*

*Și astfel pierdu aproape o oră la coada din fața ghișeului de schimb valutar, funcționara mustăcioasă zicîndu-i că bancnotele cu o valoare atît de mare trebuia examinate la spectrograf.*

– *Mulțumesc, signore, spuse în cele din urmă fața îmblănită. Am examinat banii la patru aparate diferite. Sînt foarte bune. Iată lirele dumneavoastră. Aveți o valiză goală?*

*Era ora 9,45. Mai avea timp! Un drum cu taxiul prin Roma i-ar lua cam o oră, ținând seama de trafic, și poate încă o jumătate de oră ca să ajungă la periferia sudică, unde ar intra pe Via Appia.*

*Drumul pe Appia nu putea dura mai mult decît vreo douăzeci de minute. Ar recunoaște indicatoarele pe care le văzuse în timpul manevrelor, era sigur de asta. Ar ajunge la Teritoriul Zero cu cel puțin o jumătate de oră mai devreme!*

*L-ar stopa pe Șoim, ar preveni al treilea război mondial, ar elimina spectrul închisorii pe viață și s-ar duce acasă, la Boston, cu un cont frumos într-o bancă elvețiană!*

*Fir-ar să fie! Dacă ar fi avut două țigări de foi, le-ar fi fumat pe amîndouă în același timp!*

*Traversă în viteză terminalul, îndreptîndu-se către ușile de sub indicatoarele pe care scria Taxi în trei limbi. Alergă cu sufletul la gură pe platforma de beton.*

*În sus și în jos, în întreaga zonă erau sute de cărucioare imobile, pline cu bagaje. Grupuri de oameni se adunaseră în stradă, pregătiți să se revolte.*

*Sam se apropie de un turist.*

*– Ce se întîmplă?*

*– Blestemații ăștia de macaronari nenorociți au făcut o grevă a taximetrișilor!*

*Sam se îndepărtă. Avea mai multe milioane de lire îndesate în buzunare, ca niște pernițe de la costumul de fotbal american. Trebuia să existe cineva cu un automobil într-una din parări.*

*Îl găsi. La ora unsprezece fără douăzeci. Și-i oferi bani. Cu cît mergea mai repede, cu atît obținea mai multe mii de lire. Omul fu de acord.*

*Ora 11,32! Va reuși!*

*Trebuia să reușească!*

*Era apogeul vieții lui!*

*De ce se amăgea singur? Era însăși viața lui.*

Gris și Bleu traseră de funiile monahale pe care și le înnodaseră peste sutane. Stăteau în genunchi, ascunși după tufișul des și ramurile aplecate ale copacilor de la poalele dealului, la marginea drumului de țară. Erau pregătiți să sară din frunziș pentru a trece la Etapa Șase – imobilizarea coloanei de mașini. Fiatul răsturnat era exact în fața lor, împrăștiind fum peste tot, iar cei cinci consilieri papali, cei doi șoferi și singurul om rămas din escortă se străduiau din răputeri să ajungă la turcii care țipau.

Numărul celor prezenți acolo nu era o problemă. De îndată ce Gris și Bleu ar fi ajuns la grupul învăluit de fum, ar fi acționat rapid, veșmintele lor preotești mărintd confuzia. Era o treabă simplă să reducă la neputință un adversar, apoi pe altul. Rouge li s-ar fi alăturat pe flancul de vest, interceptînd pe oricine ar fi descoperit prematur conspirația și-ar fi fugit la limuzină.

Acum!

Gris și Bleu se năpustiră din tufișuri spre vălmășagul de fum, tipete și brațe agitate în aer, cu sutanele umflate de vînt și cu acele la îndemînă.

Unul cîte unul, membrii suitei papale se prăbușiră la pămînt, cu zîmbete fericite pe chipurile pașnice.

– Legați-i! Dați-mi niște sfoară! țipă Gris către turci, pe cînd cele trei „victime“ se strecurau pe geamuri și ieșeau din mașină.

– Nu prea strîns, turbaților! adăugă Bleu cu asprime. Amintiți-vă ce-a spus comandantul!

– *Mon Dieu!* răcni Bleu deodată, înșfăcînd umărul lui Gris și arătîndu-i ceva pe pămînt, dincolo de fumul care se ridica în aer. *Qu'est-ce que c'est ça?*

În mijlocul drumului, între limuzine, Rouge zăcea pe spate, cu un braț ridicat, cu mîna îndoită, de parcă înghețase în mijlocul unei piruete. Ciorapul de pe față nu putea ascunde expresia de pace olimpică de pe chipul lui. În confuzia creată, se poticnise în sutană, înfigîndu-și acul în burtă.

– Repede! țipă Gris. Antitodul! Generalul se gîndește la toate.

– Așa trebuie, zise Bleu.

– *Acum!* ordonă Șoimul, ținîndu-l pe Guido Frescobaldi, care începuse dintr-o dată să cînte.

Dincolo de drumul desfundat, Mac îl vedea pe Orange făcîndu-și cruce în timp ce sărea din tufișuri, fugind spre limuzina papală. Risipă de mișcări, își zise el; papa n-ar încerca să scape. Îl așezase pe consilier pe bancheta mașinii și cobora din mașină cu o expresie de furie teribilă pe chip.

Șoimul îl luă pe Frescobaldi de mîină și-l duse către limuzină.

– Îți dau bună ziua, domnule, îi zise Șoimul papei.

Era un salut militar adecvat pentru o capitulare.

– *Animalule!* răcni pontiful într-o rostogolire de tunet care reverberă peste pădurile și dealurile din preajmă. *Uccisore! Assassino!*

– Ce-i asta?

– *Basta!* Tunetul bubuise din nou. Iar fulgerul era în ochii lui Francesco; ochii unui gigant în trupul unui muritor. Ia-mi viața! Mi-ai ucis copiii mei iubiți! Copiii Domnului! Îi măcelărești pe *innocenti!* Trimite-mă la Iisus! Ucide-mă și pe mine! Și fie ca Domnul să aibă milă de sufletul tău!

– Ah, ce Dum ... ce naiba, taci din gură! Nimeni n-o să ucidă pe nimeni.

Îu văd ce văd! Copiii Domnului sînt măcelăriți!

– Asta-i curată tîmpenie! Nimeni nu e rănit și nimeni n-o să fie rănit.

– Toți sînt *morto*, zise Francesco cu mai puțină convingere, privind stupefiat în jur.

– Nu mai mult decît dumneata. Nu i-am fi legat dacă erau morți, nu-i așa Orange? Vino aici!

– *Si, Generale*. Orange ocoli caroseria limuzinei, făcîndu-și mai multe cruci.

– Scoate-l pe băiatul acela de culoare din mașină. Trebuie să fie vreun oaspete al papei.

– Omul ăla e *preot*. Consilierul meu personal!

– Nu mai spune! Trebuie să fie un flăcău talentat la cor. Ușor, Orange, spuse MacKenzie, în vreme ce italianul îl trăgea pe inconștientul prelat negru din automobil. Du-l în tufișuri și desfă-i sutana aia. E prea al naibii de cald pentru un poncho.

– Vrei să spui, întrebă Giovanni incredul, că sînt toți în viață?

– Sigur că sînt în viață, răspunse MacKenzie, făcîndu-i semn lui Vert să-l pregătească pe Frescobaldi pentru schimb; dublura papei era senină.

– Nu te cred! I-ai omorît! răcni deodată papa.

– Nu vrei să taci! Șoimul nu pusese o întrebare. Ascultă-mă. Nu știu cum te descurci în postul dumitale de comandă, însă presupun că știi să spui dacă un soldat e viu sau nu.

– Che cosa? ...

– Căpitane Gris, țipă MacKenzie la scandinavul mascat care lega un preot lîngă capacul unei roți a primei limuzine. Ridică-l pe omul acela și adu-l aici, te rog.

Gris execută ordinul. MacKenzie luă mîna dreaptă a pontifului.

– Aici! Pune degetele pe gît, lîngă claviculă. Ei, vezi? Simți pulsul?



Papa mihi ochii, concentrându-se.

– Inima ... Da. Spui adevărul. Și ceilalți? Sînt la fel? Le bate inima?

– Ți-am dat cuvîntul meu, replică Șoimul aspru. Trebuie să te dojenesc, domnule. Ordinele adversarului nu mint atunci cînd captura e asigurată. Nu sîntem animale, domnule. Dar nu prea avem timp. Șoimul îi făcu semn lui Vert să-l aducă pe narcotizatul Frescobaldi. Mă tem că va trebui să schimbăm niște haine de-a dumitale. Va trebui să ...

MacKenzie se opri. Papa Francesco îl privea țintă pe Frescobaldi. Era pentru prima dată cînd observa prezența cîntărețului, care, proaspăt ras și, fără mustață, semăna mai mult cu Giovanni Bombalini decît Bombalini însuși.

– Guido! E Guido Frescobaldi! Vocea pontifului se putea auzi din golful Neapole, atît de tare răcnise. Guido, ruda mea! Deaceiași sînge cu mine! Guido e! *Madre di Dio!* Faci parte din această ... această erezie?!

*Signore* Guido Frescobaldi surîse.

– *Che gelida ... manina ... a rigido esanime ... ah, la-la ... la-laaa ...*

– El e, de acord, însă de azi-dimineață e puțin derutat. Și-o să mai fie ceva vreme. Ei, haide acum. Trebuie să scoatem ceva din veșmintele astea de pe dumneata și să le punem pe el. Căpitane Orange! Căpitane Vert! Dați-i o mîna de ajutor domnului Francesco.

– S-a făcut!

Șoimul vorbea pe tonul unui general victorios. Îl ținea de umeri pe zîmbărețul Guido Frescobaldi, admirînd rezultatul final.

– Arată chiar grozav, nu-i așa?

Papa Francesco, pironit locului, nu se putu stăpîni:

– *Jesus et Spiritus Sanctus*. Hidosul Frescobaldi sînt chiar eu. E un miracol divin.

– Ca doi gemeni într-o tranșee de artilerie, domnule papă! Pontiful de-abia se auzea.

– Îl pui ... pe Frescobaldi ... în *jilțul* Sfintului Petru?

– Pentru vreo două ceasuri, cu noroc ... după calculele mele.

– Dar *de ce*?

– Nimic personal. Înțeleg că dumneata ești un tip foarte cumsecade.

– Dar de ce? Pentru numele Domnului, *de ce*? Țsta nu-i un răspuns.

– Nici nu mă așteptam să fie, răspunse Șoimul. Doar că nu vreau să urlu cîț te ține gura. Ai o voce teribil de puternică.

– Atunci o să ... țip și mai tare ... dacă nu-mi spui ... Aiiiii! ...

– În regulă! *În regulă!* Te răpim. Te ținem pentru o răscumpărare. N-o să ai probleme; n-o să pățești nimic, și ăsta-i cuvîntul unui general.

Discuția fu întreruptă de căpitanii Gris și Bleu, care veneau în fugă, atrăgînd atenția.

– Zona e asigurată, domnule general! strigă Gris.

– S-au făcut toate injecțiile, adăugă Bleu. Sîntem pregătiți de plecare.

– Bun! Atunci să plecăm! Soldați! Evacuați zona! Pregătiți-vă pentru procedurile de ieșire! Pe numere! *Executarea!*

Ca la un semn, se auzi zgomotul unui motor de elicopter dinspre zona camuflată, aflată la cincizeci de metri de centrul Teritoriului Zero.

Apoi se auzi alt zgomot. Dinspre porțiunea de drum din vîrf dealului: o mașină oprindu-se în scrișnet de frînă.

– *Stop!* se auzi un geamăt jalnic din pădure. Pentru numele Domnului, *stop!*

– Ce?

– Mon Dieu!

– Che cosa?!

– Asta-i bună!

– Tokig!

– Bakasi!

– Rahat!

Sam venea poticnindu-se pe vechiul drum de țară de pe deal. Ocoli în goană ultima curbă și căzu într-un genunchi.

Giovanni Bombalini îl privea consternat; îi dădu mașinal siluetei îngenuncheate binecuvîntarea sa mai degrabă tulburată.

– *Deus et figlio ...*

– Nu vrei să taci! MacKenzie îi aruncă o privire cruntă lui Francisc. *Fir-ar să fie*, Sam! Ce dracu' cauți aici? Credeam că ești bolnav ca un *cîine*...

– *Ascultați-mă* cu toții, interveni Sam. Adunați-vă toți aici. Se chinui să se ridice în picioare; căpitanii rămaseră pe loc, fețele lor trădînd o anume indiferență. Plecați! Fugiți ca să vă salvați viețile! Lăsați-l singur pe acest om! E o cursă! Machenfeld a căzut! S-a întîmplat azi-noapte! Sute de oameni ai Interpolului se înghesuie ...

Sam căscă deodată gura, fixîndu-l pe Șoim.

– Zău că ești un tip formidabil, fiule. Îți respect priceperea, cum am mai spus-o. Dar nu pot spune că tu ai prea mult respect pentru experiența mea. MacKenzie plesni una din curelele legate în cruciș pe piept, peste jacheta de teren. Era legată de un toc mare din piele, care-i atîrna peste șold. Nici o operațiune de atac nu pierde legătura cu centrul de comandă. Cel puțin din

1971 încoace. Ce dracu', pe vremuri stabileam legături de la Ly Sol, în Cambodgia, direct cu unitățile din delta Mekongului.

– Ce?

– Legătura radio pe frecvențe înalte, cu triplu arc electric, băiete. Stabilești un orar, apoi primești și trimiți simultan. Ești depășit, Sam! Cam acum o oră, singurii care se înghesuiau la Machenfeld erau fluturii. Nu știu cum ai reușit, dar ești teribil de norocos că ai ajuns aici singur ... Gîndește-te puțin, ai fi fost al naibii de prost dacă veneai altfel ... În regulă, soldați! Continuați Etapa Opt! ... Hai, Sam. O să faci o călătorie. Și să-ți spun ceva, băiete. Dacă-mi mai faci necazuri, o să deschid o ușă la șase sute de metri altitudine și o să poți zbura singur!

– Mac, nu poți! Gîndește-te la al *treilea* război mondial!

– Gîndește-te la o frumoasă cădere liberă – fără parașută – direct într-o farfurie de spaghetti!

Apoi se auzi alt zgomot. Unul înspăimîntător. Dinspre coama dealului. Tot de pe drum.

Căpitanii și turcii înghețară.

Șoimul întoarse brusc capul – și îl ridică – spre Via Appia. Pontiful rosti un singur cuvînt:

– *Carabinieri*.

Vaierul distonant, pe două note, al sirenelor poliției italiene se auzea în depărtare. Apropiindu-se.

– *Fir-ar să fie! Cum?! Ce dracu' s-a întîmplat? Sam, nu tu ai făcut-o!*

– Doamne, *nu!* N-am făcut-o eu! *N-aș fi făcut-o!*

– Cred că e un ... calcul greșit, *signore*, zise încet papa Francesco.

– *Ce?* Ce mama ... ce calcul greșit?

– Coloana de mașini trebuia să oprească în sătucul – mă rog, nu *prea* e sat – Tuscabondo. E la circa un kilometru și jumătate după *deviazione*, ruta dumitale ocolitoare.

– Iisuse!

– Poate fi îndurător, *Signore Generale*.

– Ticăloșii ăia or să împânzească dealurile, câmpiile. La naiba!

– Și aerul, Generale, zise neliniștit căpitanul Orange, trecându-l toate nădușelile sub mască. *Carabinierii* au flotile de *elicotteri*.  
Ăia sînt *pazzi* ai cerului.

– Iisuse Hristoase!

– *Figlio di Santa Maria ... Figlio di Dio ...* E pe drum, Generale.

– Ți-am spus să taci. *Soldați!* Verificați hărțile! Rapid! Gris și Bleu, evaluați rutele de ieșire E-Opt și E-Doisprezece. Rutele anterioare erau mai rapide, însă mai expuse. Luați o hotărîre într-un minut! Orange și Vert, aduceți-mi-l pe Frescobaldi! Duceți-vă lîngă ceilalți! Sam, tu stai aici!

Țipetele sirenelor se auzeau mai aproape, cam lîngă bariera de pe Via Appia.

Frescobaldi, prins în strînsoarea lui MacKenzie, cînta și mai tare.

– *Signore*. Giovanni Bombalini făcu un pas spre MacKenzie. Vorbești de cuvîntul unui general. Ești foarte sincer cînd spui asta.

– Ce? Da, sigur. Presupun că nici dumneata nu ești foarte diferit. Comanda e o mare responsabilitate.

– Într-adevăr, este. Iar adevărul e brațul drept al responsabilității. Papa se mai uită o dată la siluetele inconștiente ale celor din suita lui, fiecare trup întins confortabil, nici unul rănit. Și compasiunea, firește.

Șoimul îl asculta neatent. Îl ținea pe Frescobaldi, nescăpîndu-l din ochi pe uluitul Sam Devereaux și urmărindu-i pe căpitanii Gris și Bleu, care făceau ultimele evaluări pe hărți.

– Ce vrei să spui?

– Spui că nu ai nici o intenție să aduci vătămări persoanei mele.

– Sigur că nu. Nu obții mare lucru pentru un cadavru. Mă rog, poate cu *oamenii dumitale* ...

– Iar Frescobaldi are forța unui taur, spuse papa, atît sieși, cît și lui MacKenzie, în timp ce-l studia pe Guido care era pe jumătate conștient.

– Întotdeauna a fost așa. *Signore Generale*, dacă aș spune că o să merg cu dumneata fără să mă opun, poate chiar în spiritul colaborării, mi-ai garanta îndeplinirea unei mici cereri? Ca de la un comandant la altul?

Șoimul miji ochii spre pontif.

– Care anume?

– Să las consilierului meu o notă scurtă, doar cîteva vorbe, în engleză. Sigur, ți-aș da-o s-o citești.

MacKenzie scoase un blocnotes militar din jachetă, rupse o pagină, apoi deșurubă stiloul și i le întinse pe amîndouă lui Francesco.

– Ai cincisprezece secunde.

Papa așeză hîrtia pe capota limuzinei și scrise în grabă. Apoi îi dădu pagina Șoimului.

Sînt sănătos. Cu binecuvîntarea Domnului, o să ajung la voi așa cum mutările de șah ale lui O’Gilligan ajung la mine.

*Albul*

– E un cod, dar e cam de rahat. Dă-i drumul, pune-l în buzunarul tipului colorat. Îmi place partea aia care zice că ești sănătos.

Giovanni alergă spre consilierul său papal, îi îndesă nota sub sutană și se întoarse la Șoim.

– Zău, *signore Generale*, cam pierzi timpul.

- Ce?
- Pune-l pe Frescobaldi în limuzină! Repede! Înăuntru e o servietă. Cu pastilele mele. Adu-mi-o, te rog.
- Ce?
- N-ai rezista decît cinci minute în Curia! Unde e *ellicottero*?
- Elicopterul?
- Da.
- Acolo. Într-un luminiş.
- Căpitanii Gris şi Bleu încheiaseră rapida lor consultare. Gris strigă:
- I-am instruit pe oameni, domnule general. Noi plecăm! Ne întîlnim la Zaragolo!
- *Zaragolo!* zise pontiful. Aeroportul de la Monti Prenestini?
- Da, răspunse Şoimul, privindu-l brusc atent pe papa Francesco. Ce-i cu el?
- Spune-le să stea la nord de Rocca Priora! Sînt nişte batalioane de poliţie în Rocca Priora.
- Asta-i la est de Frascati ...
- Da!
- L-aţi auzit, căpitani! Învăluţi Rocca Priora! *Hai, la luptă!* răcni Şoimul.
- *Nu!* ţipă Sam, retrăgîndu-se pe drum şi privind spre coama dealului. Sînteţi cu toţii nebuni! V-aţi ieşit din minţi! O să vă opresc. Pe toţi!
- Tinere! Giovanni stătea drept şi i se adresa lui Sam pe un ton pontifical: N-ai vrea să taci şi să faci ce spune generalul?!  
Noir ieşi din luminiş.
- Elicopterul e pregătit, domnule genereal. Avem o zonă de decolare liberă.
- Avem şi un pasager în plus. Ia-l pe avocat, căpitane. Poţi să-i arăţi un ac dacă te descurci.

– Cu mare plăcere, spuse Noir.

– O doză, căpitane!

– Rahat!

Și astfel, Giovanni Bombalini, Sfântul Părinte al Bisericii Catolice și MacKenzie Hawkins, decorat de două ori cu Medalia de Onoare a Congresului, îl puseră pe Guido Frescobaldi în limuzina papală și fugiră mîncînd pămîntul prin pădure, spre elicopter.

Pentru Francesco era greu. Pontiful îl ocări blînd pe Sebastian, sfîntul patron al atleților; pînă la urmă, disperat, își ridică fustele veșmîntului, scoțînd la iveală niște picioare groase de țaran, și mai că-l întrecu pe MacKenzie pînă la elicopter.

Avionul Lear se înălță deasupra plafonului de nori de la Zaragolo, pilotat de căpitanul Noir și cu căpitanul Rouge pe scaunul copilotului. Șoimul și papa stăteau în partea din față, unul în fața celuilalt, fiecare lîngă o fereastră.

MacKenzie îl privea stupefiat pe Francesco. Știa din vasta lui experiență că, atunci cînd comanda era blocată, cel mai bun lucru era să nu faci nimic dacă lupta respectivă nu impunea o contralovitură imediată.

Așa cum era cazul acum. Problema era că Francesco nu se purta ca un inamic cu care să se fi luptat vreodată Șoimul.

Fir-ar să fie!

MacKenzie înțelese că nu mai avea rost să poarte masca. Ceilalți nu aveau încotro, pentru protecția lor, dar pentru el nu avea importanță.

O scoase cu un oftat de ușurare. Francesco se uită la el, dar nu dezagreabil. Papa dădu din cap, de parcă ar fi vrut să spună: Încîntat să te cunosc față în față.



*Fir-ar să fie!*

MacKenzie vârî mîna în buzunar după un trabuc. Scoase unul, îl mușcă la un capăt și luă o cutie de chibrituri.

– *Per favore*. Francesco se aplecase spre el.

– Ce?

– O țigară, *signore Generale*. Pentru mine. Vă deranjează?

– A, nu, nimic. Asta-mi lipsea. Hawkins scoase alt trabuc și i-l întinse pontifului. Apoi, venindu-i tîrziu ideea, caută bricheta în celălalt buzunar.

Dar era prea tîrziu.

Francesco mușcase capătul trabucului, îl scuiase – oarecum neofensator –, luase chibriturile din mîna lui Mac și aprinsese un băț.

Papa Francesco, Vicarul lui Hristos, aprinse trabucul. Și, în vreme ce fumul aromat se ridica deasupra capului său, pontiful se lăsă pe spătarul fotoliului, își încrucișă picioarele sub veșminte și admiră peisajul de sub el.

– *Grazie*, spuse Francesco.

– *Prego*, răspunse MacKenzie.

## 24

**S**am ședea pe scaunul din fier forjat prevăzut cu pernițe, în colțul din nord-vest al grădinii de la Machenfeld. Anne alesese locul, după o atentă deliberare; era porțiunea de grădină care oferea cea mai bună priveliște a Matterhornului, al cărui vîrf se vedea în depărtare.

Trecuseră trei săptămîni de la o cumplită poveste:  
Teritoriul Zero.

Căpitanii și turcii plecaseră – în regiuni neștiute ale lumii – și nu se va mai auzi vreodată de ei. Personalul fusese redus la un bucătar care îi ajuta pe Anne și pe Sam la curățenia casei și a grădinii. MacKenzie nu se pricepea la nici una dintre aceste treburi casnice, dar făcea și el ceva, ducîndu-se în sat după ziare. De asemenea, trecea în fiecare zi pe la doctorul cu onorarii foarte mari pe care îl adusese de la New York pentru orice eventualitate. Doctorul, specialist în medicină internă, nu avea idee de ce era plătit cu sume atît de mari fără să facă nimic, dar trăia în huzur într-o reședință de pe malul lacului și, în spiritul Asociației Medicilor Americani, accepta banii nedeclarați și nu se plîngea.

Francesco (Sam nu se obișnuise să-i spună papa) se instalase confortabil în apartamentele sigilate de la ultimul etaj și putea fi izut zilnic plimbându-se pe metereze, prin grădina lui de pe operiș.

MacKenzie reușise cu adevărat! Cucerise cel mai important obiectiv militar din întreaga lui carieră.

Iar acum, printr-o serie întortocheată de canale extraordinar de complexe, imposibil de depistat, adresa cereri de scumpărare Vaticanului. Mesaje codificate transmise pe frecvențe radio ultraînalte, dinspre Alpi către Beirut, apoi la Alger; transmise prin antenele din deșert și din oceane de la Marsilia Paris, apoi la Milano și, în sfârșit, la Roma.

Conform orarului pe care îl impusese el, răspunsul Vaticanului ma să fie transmis prin stații radio de la Roma și retransmis de Beirut pe la ora 5 p.m.

MacKenzie plecase de la Machenfeld spre centrul izolat de transmisii – o cabană solitară din Alpi, la mare altitudine, în care a instalat cel mai bun, cel mai sofisticat echipament radio care putea obține. Fusese livrat la Machenfeld de firma „Les Mâteaux Suisses“, dar pus în funcțiune chiar de Șoim. Nimeni, afară de MacKenzie, nu știa unde se afla refugiul montan.

O, Doamne! În după-amiaza asta, la ora cinci! Sam se sili și alunge din minte teribilul gând.

La castel se vedea mișcare. Anne ieșise pe terasă, ținând sub aț obișnuita carte cu poze și coperte lucioase, și ducând o tavă argint cu pahare pe ea. Porni să traverseze pajiștea spre grădină. Avea un mers drept, feminin; o dansatoare delicată, cu aer firesc, ignorând ritmurile subtile ale grației sale. Părul castaniu schis îi cădea neglijent pe umeri, încadrând tenul trandafiriu al ei frumoase. Ochii mari, de un albastru strălucitor, reflectau ce lumină întâlneau.

Învățase ceva de la toate fetele, își zise Devereaux. Ceva osebit și specific fiecăreia – niște daruri pentru el. Iar dacă

avea să revină vreodată la o viață normală, le va fi recunoscător pentru darurile lor.

Dar poate că cel mai important lucru îl învățase de la Anne: încearcă să te perfecționezi, dar nu-ți contestă trecutul.

Se auziră râsete pe pajiște. Anne se uita în sus, spre metereze, unde Francesco, îmbrăcat într-un pulover colorat de schi, se aplecase peste parapet.

Devenise jocul lor intim, al lui Anne și-al lui Francesco. De câte ori Șoimul nu era prin preajmă, pălăvrăgeau. Iar Sam era sigur – fiindcă Anne nu negase – că ea făcuse numeroase drumuri pînă la apartamentele lui, ducîndu-i pahare cu chianti, cu desăvîrșire interzis în dieta lui. Anne și Francesco deveniseră buni prieteni.

Cîteva minute mai tîrziu, aprecierea fu confirmată. Anne așeză tava cu băuturi pe masă, lîngă Sam. Ochii ei zîbeau.

– Știi, Sam, că Iisus a fost o persoană foarte practică, foarte realistă? Cînd i-a spălat picioarele Mariei Magdalena, le-a spus tuturor că ea era o ființă umană. Poate una chiar foarte bună, în ciuda celor ce făcuse pînă atunci. Și că oamenii n-ar trebui să arunce cu pietre în ea, fiindcă s-ar putea ca nici picioarele lor să nu fie prea curate.

MacKenzie se cățăra pe ultima pantă cu ajutorul unui alpenștoc. Ultimii două sute de metri ai drumului șerpuit pînă în vîrf erau prea înzăpeziți pentru o motocicletă, așa că ajungea mai repede dacă urca direct pe ultima porțiune. Era cinci fără unsprezece, ora de la Zürich.

Semnalele urmau să apară peste unsprezece minute. De la Beirut. Vor fi repetate apoi după cinci minute, pentru a verifica erorile de decodare. La sfîrșitul celei de-a doua serii, el trebuia să confirme recepția, transmițînd codul de verificare la releul din Beirut: patru linii, repetate de două ori.

Ajuns la cabană, Șoimul porni generatoarele și urmări cu satisfacție nenumăratele roțițe ce se învîrteau cu un bîzîit surd în spatele carcasei, în vreme ce cadranele afișau indicația *în funcțiune*.

Cînd se aprinseră cele două becuri verzi, însemnînd randament maxim, el vîrî în priză singurul reșou și simți imediat căldura degajată de spirele încinse. Întinse mîna către puternicul echipament pentru unde scurte, lovi ușor întrerupătoarele receptorului și răsuci butoanele amplificatorului la volum mare. Mai erau trei minute.

Se duse la perete. Începu să învîrtă încet un mîner, auzind cum se mișcau roțile dințate. Afară, dincolo de grilajul de fier al ferestruicii, vedea un disc de roată balansîndu-se în afară și în sus pe traiectoria lui.

Se întoarse la receptorul radio și învîrți cu delicată precizie discurile paralele ale megaciclului și tetraciclului. Voci glăsuind în zeci de limbi se auziră în difuzoare. Cînd acele de pe scală se aflară într-o poziție perfect paralelă, nu se mai auzi nimic. Mai era un minut.

MacKenzie scoase un trabuc din buzunar și îl aprinse. Trase din el satisfăcut și suflă fumul în cercuri succesive.

Deodată se auziră semnalele. Patru linii scurte pe un ton acut; repetate o dată. Canalul era curat.

Luă un creion, cu mîna peste o pagină de carnet, pregătit să scrie codul așa cum se transmitea de la Beirut.

După terminarea mesajului, Șoimul avea cinci minute la dispoziție ca să-l decodeze. Să transforme semnalele în numere, numerele în litere și literele în cuvinte.

După ce termină, se uită la răspunsul Vaticanului, nevenindu-i să creadă.

Era imposibil!

Evident, făcuse mai multe greșeli la recepționarea transmisiei de la Beirut.

Semnalele se auziră din nou.

Șoimul începu să scrie pe altă foaie de hîrtie.

Cu atenție.

Exact.

Transmisia încetă, așa cum începuse: patru linii, repetate o dată.

MacKenzie puse grila de decodare în fața lui. Credea că o memorase în întregime, dar nu era momentul să facă vreo greșeală. Verifică din nou fiecare punct, fiecare linie.

Fiecare cuvînt.

Nu exista nici o greșeală.

Imposibilul se întîmplase.

În legătură cu cererea absurdă privind contribuția de patru sute de milioane de dolari americani, prin stabilirea unei taxe de un dolar pentru enoriașii diocazelor din întreaga lume, trezoreria Sfîntului Scaun nu este în măsură să ia în considerare o astfel de cerere. Sau orice altă cerere pentru acest scop filantropic. Sfîntul Părinte se bucură de o sănătate excelentă și transmite binecuvîntările sale în numele Tatălui, al Fiului și al Sfîntului Duh.

Ignatio Quartze

Cardinal Omnipitum

Trezorierul Vaticanului

Compania Păstorul își suspendă operațiunile.

MacKenzie Hawkins se plimba pe domeniul castelului Machenfeld, fumîndu-și trabucurile și privind absent infinita frumusețe a Alpilor.

Sam făcu un calcul al valorilor monetare ale corporației, în afară de proprietăți și echipamente. Din capitalizarea inițială de 40 000 000 de dolari rămăseseră 12 810 431,02 dolari.

Plus un fond de cheltuieli neprevăzute de 150 000 de dolari, care era intact.

Nu era rău deloc. Mai ales că investitorii, ca niște hiene speriate, refuzau restituirea banilor. Nu voiau să mai aibă nici o legătură cu Compania Păstorul sau cu cineva din conducerea ei. Nici nu-și mai băteau capul cu înregistrarea pierderilor câtă vreme directorii companiei juraseră – pe Biblie, pe *Almanahul Burke*, pe *Mein Kampf* și pe Coran – să nu-i mai contacteze vreodată.

Iar lui Francesco, ce purta acum o pălărie tiroleză și puloverul de schi favorit, i se permisesese să coboare din apartamentele de la ultimul etaj. Pentru ca nimeni să nu fie tulburat, conveniră să-l numească Zio Francesco, unchiul nu știu cui.

Deoarece nu se arătase dispus să se ducă în altă parte sau să facă altceva decît să se bucure de compania lor, Zio Francesco hoinărea liber. Mereu avea pe cineva în preajmă, dar nu pentru a împiedica o evadare, ci pentru a-l ajuta la nevoie. La urma urmei, avea peste șaptezeci de ani.

Mai ales bucătarul era foarte atașat de el, deoarece Francesco stătea mult timp la bucătărie, ajutîndu-l să pregătească sosurile și cerînd uneori permisiunea să prepare o rețetă deosebită.

El îi formulă o cerere Șoimului. Acesta îl refuză.

Nu! Sub nici o formă! Zio nu putea să telefoneze la apartamentul său de la Vatican! Nu conta că telefonul lui era privat, sau neînregistrat, *sau* ascuns în sertarul mesei de lîngă pat! Apelurile telefonice puteau fi depistate.

Nu și dacă se transmiteau prin radio, insistă Francesco. Șoimul îi impresionase pe toți, adesea, relatîndu-le despre complicatele sale metode de comunicare cu Roma. Cu siguranță, un simplu apel telefonic n-ar fi fost o treabă atît de complexă. Poate doar o mică retransmisie.

Nu! Toate spaghetele pe care le mîncase i se urcaseră lui Zio la cap. Avea creierul moale.

Cel al Șoimului era poate și mai moale, sugeră Francesco. Ce progrese făcuse generalul? Nu ajunsese întreaga situație într-un punct mort? Nu-l păcălise cardinalul Quartze?

Și cum putea un simplu telefon să schimbe lucrurile?

Dar cum putea să le înrăutățească? stăruise Francesco. Șoimul ar fi stat în fața stației radio, cu mîna pe un buton, gata să întrerupă legătura dacă Zio ar fi spus ceva nepotrivit. Nu era mult mai avantajos pentru general ca măcar doi oameni să știe că el era în viață? Că farsa era *cu adevărat* o farsă? Sigur nu era nimic de pierdut, fiindcă Șoimul pierduse deja. Și poate că era ceva de cîștigat. Poate chiar patru sute de milioane de dolari americani.

În plus, Guido avea nevoie de ajutor. Nu își critica vărul, care nu era doar puternic precum un taur, ci și o persoană blîndă și foarte serioasă. Dar era novice în funcția pe care o ocupa acum și l-ar fi ascultat cu siguranță pe vărul său Giovanni Bombalini. Ajutat, desigur, de consilierul personal al lui Giovanni, tînărul preot american din Harlem.

S-ar putea ca situația să nu fie remediată peste noapte – pentru că erau probleme de sănătate și de logistică imposibil de ignorat. Dar după ce se spusese și se făcuse totul, ce alternativă *avea* Șoimul?

Evident, nici una. Așa se face că, MacKenzie coborî într-o după-amiază de la cabana din munți, cărînd trei cutii de carton învelite în pînză groasă care conțineau echipamentul radio, și începu să instaleze instrumentele într-un dormitor de la Machenfeld.

Cînd totul fu terminat, Șoimul transmise un ordin irevocabil. Doar el și Zio Francesco aveau acces înăuntru în timpul transmisiunilor.



Anne și Sam nu aveau nimic împotriva. Nu doreau defel să intre acolo. Bucătarul își spuse că toți erau nebuni și se întoarse la bucătărie.

Și de atunci încolo, cel puțin de două ori pe săptămână – la o oră târzie din noapte – uriașul disc al antenei era răsucit și ridicat deasupra parapetelor. Nici Sam, nici Anne nu știa ce se vorbea acolo sau dacă se realizase ceva, însă deseori, când ședeau în grădină să discute și să privească splendida lună de pe cerul Elveției, auzeau hohote de râs din camera de la etaj. Papa și cu Șoimul păreau doi băieți de școală, foarte amuzați de un nou joc.

Un joc secret, jucat în propriul lor club.

Sam ședea în grădină, uitându-se absent la un exemplar al ziarului londonez *Times*. Viața la castelul Machenfeld devenise monotonă. De exemplu, unul dintre ei se ducea în sat să cumpere ziare în fiecare dimineață. Cafeaua servită în grădină și lectura gazetelor era o modalitate minunată de a începe ziua. Lumea era o harababură nelegitimă; viața era așa de pașnică la Machenfeld.

Șoimul, descoperind existența unor piste de călărie pe domeniu, cumpărase câțiva cai de rasă și călărea frecvent, uneori ceasuri în șir. Găsise ceva ce căutase mult, gîndea Sam.

La rîndul său, Francesco descoperise pictura în ulei. Străbătea cîmpurile cu pălăria tiroleză pe cap, însoțit de Anne sau de bucătar, își instala șevaletul și picta, lăsînd posterității impresiile lui plastice, inspirate de splendorile Alpilor. Asta cînd nu era la bucătărie sau dacă nu o învăța pe Anne să joace șah și nici nu dezbătea cu Sam – totdeauna agreabil – chestiuni juridice.

Se întîmpla ceva cu Francesco, ceva despre care nimeni nu vorbea, deși toți știau că avea legătură cu starea lui de spirit. Francesco nu era un om sănătos atunci cînd fusese luat de pe dealurile de lîngă Via Appia. Deloc sănătos. Acesta era motivul

pentru care Mac insistase să aibă în preajmă un specialist de la New York.

Dar pe măsură ce săptămânile treceau, starea lui părea să se amelioreze în aerul curat al Alpilor.

Ar fi fost la fel în alte împrejurări?

Nimeni, desigur, nu se lansa în speculații, dar Francesco spusese ceva într-o seară, la masă, ceva care îi emoționase pe toți.

– Doctorii ăia. O să trăiesc mai mult decât oricare dintre ei! M-ar fi îngropat încă de-acum o lună.

Șoimul răspunse cu o criză de tuse.

Și Sam? Ce era cu el?

Orice-ar fi fost, știa că acolo era și Anne.

Se uita acum la ea, în lumina sfârșitului dimineții, stînd pe scaun și citindu-și ziarul, cu omniprezenta carte pe masă, lîngă ea. De data asta era vorba despre *O istorie ilustrată a Elveției*.

Era atît de frumoasă, teribil de ... ea însăși. Avea să-l ajute să devină un avocat mai bun, făcînd ca legile să nu pară atît de importante.

Acum începu să se gîndească la altceva.

De pildă, să citească liniștit. Să înțeleagă. Să evalueze.

Precum ... judecătorul Devereaux.

A, Bostonul o s-o îndrăgească pe Anne! Și mama lui avea s-o îndrăgească. Și Aaron Pinkus. Aaron îl va aproba din toată inima.

Dacă judecătorul Devereaux se va întoarce vreodată la Boston.

Se va gîndi la asta ... mîine.

– Sam, zise Anne, uitîndu-se la el.

– Ce e?

– Ai citit articolul acesta din *Tribune*?

– Ce articol? Nu m-am uitat pe *Tribune*.

– Uite. Arată cu degetul, dar nu-i dădu ziarul. Era captivată.

– E despre Biserica Catolică. Tot felul de lucruri. Papa a convocat al Cincilea Conciliu Ecumenic. Și e și-un anunț, care zice că o sută șaiszeci și trei de companii de operă sînt subvenționate, pentru a promova creativitatea. Și un cardinal faimos – Doamne, Sam, e acel Ignatio Quartze! Ăla despre care tot strigă Mac.

– Ce-i cu el?

– Se pare că s-a retras la o vilă care se numește San Vincente. Ceva legat de niște dispute cu papa privind alocațiile Vaticanului. Nu-i ciudat?

Devereaux făcu o pauză înainte de a răspunde.

– Cred că prietenii noștri au fost foarte ocupați sus, pe metereze.

În depărtare se auzeau copite de cai în galop. După cîteva clipe, pe drumul desfundat apăru MacKenzie Hawkins, venind dinspre copacii și cîmpurile unde, cu doar cîteva săptămîni în urmă, avuseseră loc manevrele. Își struni calul și se îndreptă spre colțul de nord-vest al grădinii.

– Fir-ar să fie! Nu-i așa că-i o zi minunată? Se poate vedea piscul Matterhorn!

Din direcția opusă se auzi clinchetul unui triunglu. MacKenzie făcu semn cu mîna; Devereaux și Anne se întoarseră și-l văzură pe Francesco pe terasă, în fața ușii bucătăriei, cu triunglul și vergeaua de argint în mînă. Purta un șorț larg, iar pe cap avea îndesată pălăria tiroleză.

Zio Francesco strigă:

– Toată lumea la masă! *Speciale di giorno e fantastico!*

– Sînt flămînd ca un cal! răcni Șoimul, bătînd ușor calul cu palma. Ce-ai pregătit, Zio?

Francesco înălță vocea spre dealurile alpine. Cuvintele lui sunară ca o melodie:

– Dragi prieteni, avem *Linguini Bombalini!*

**Oferta de carte a *Trustului Editorial Superexim***  
**Editurile: Orizonturi, Lider, Juridică, Științelor Medicale și Științelor Agricole**

**I. SERIA CULTURĂ GENERALĂ**

<i>Alex Hellemans</i>	<b>ISTORIA DESCOPERIRILOR ȘTIINȚIFICE</b> (592 pag. / 55000 lei)
<i>Pépin &amp; Braunstein</i>	<b>GHID DE CULTURĂ GENERALĂ</b> (368 pag. / 65000 lei)
<i>Larousse</i>	<b>CRONOLOGIA UNIVERSALĂ</b> (608 pag. / 55000 lei)
<i>Eric Hobsbawm</i>	<b>SECOLUL EXTREMELOR</b> (704 pag. / 55000 lei)
<i>Norman Goodman</i>	<b>INTRODUCERE ÎN SOCIOLOGIE</b> (496 pag. / 45000 lei)
<i>Colectiv</i>	<b>MICĂ ENCICLOPEDIIE DE GEOGRAFIE LAROUSSE</b> (416 pag. / 42000 lei)
<i>Leonid Grossman</i>	<b>TITANUL – Viața lui Dostoievski</b> (512 pag. / 50000 lei)
<i>Constantin Gane</i>	<b>TRECUTE VIEȚI DE DOAMNE ȘI DOMNIȚE</b> - vol. 1 (624 pag. / 59000 lei); - vol. 2 (624 pag. / 59000 lei)
<i>Valeriu Râpeanu</i>	<b>N. IORGA, M. ELIADE, N. IONESCU - POLEMICI, CONTROVERSE, ELOGII</b> (336 pag. / 33500 lei)
<i>Harold Schonberg</i>	<b>VIEȚILE MARILOR COMPOZITORI</b> (608 pag. / 95000 lei)
<i>Philippe Gaudin</i>	<b>MARILE RELIGII</b> (464 pag. / 49000 lei)
<i>F. Braunstein</i>	<b>ISTORIA CIVILIZAȚIILOR</b> (304 pag. / 45500 lei)
<i>F. Braunstein &amp; J.F. Pepin</i>	<b>MARILE MITURI ALE LUMII</b> (352 pag. / 69000 lei)
<i>Frank McLynn</i>	<b>PRIN ABISURILE MINȚII. VIAȚA LUI JUNG</b> vol. 1 (400 pag. / 55000 lei)
	<b>UN GURU AL EPOCII MODERNE. VIAȚA LUI JUNG</b> vol. 2 (400 pag. / 55000 lei)

**II. SERIA LUCRĂRI LEXICOGRAFICE**

<i>Georgeta Nichifor</i>	<b>DICȚIONAR ENGLEZ-ROMÂN; ROMÂN-ENGLEZ</b> (472 pag. / 65000 lei)
<i>Georgeta Nichifor</i>	<b>GHID DE CONVERSAȚIE ROMÂN-ENGLEZ</b> (256 pag. / 27000 lei)
<i>Ioan Lăzărescu</i>	<b>DICȚIONAR GERMAN-ROMÂN; ROMÂN-GERMAN</b> (624 pag. / 85000 lei)
<i>Voichița Ionescu</i>	<b>DICȚIONAR LATIN-ROMÂN</b> (224 pag. / 40000 lei)

**III. SERIA BESTSELLERURILE ULTIMULUI DECENIU**

<i>Alison Leslie Gold</i>	<b>MIREASA DIAVOLULUI</b> (352 pag. / 59500 lei)
<i>Amanda Quick</i>	<b>AMĂGIRE</b> (448 pag. / 45000 lei)
	<b>INELELE AFRODITEI</b> (416 pag. / 55000 lei)
<i>Barbara T. Bradford</i>	<b>PUTEREA UNEI FEMEII</b> (368 pag. / 37000 lei)
	<b>UN ALT ÎNCEPUT</b> (368 pag. / 37000 lei)
	<b>VIAȚA MERGE ÎNAINTE</b> (416 pag. / 69000 lei)

<i>Christopher Fowler</i>	<b>ATRAȚIE FATALĂ</b> (448 pag. / 49500 lei)
<i>Colleen McCullough</i>	<b>PASĂREA SPIN</b> (608 pag. / 55000 lei)
<i>Danielle Steel</i>	<b>SUB SEMNUL ONOAREI</b> (368 pag. / 40000 lei)
	<b>FANTOMA UNEI IUBIRI</b> (432 pag. / 45000 lei)
	<b>DESPĂRȚIREA DE TRECUT</b> (400 pag. / 45000 lei)
	<b>SUBSTITUIREA</b> (272 pag. / 42500 lei)
	<b>SURPRIZA</b> (272 pag. / 42000 lei)
	<b>DULCE-AMAR</b> (368 pag. / 44500 lei)
	<b>BUCURIE REGĂSITĂ</b> (256 pag. / 35000 lei)
	<b>IMAGINE ÎN OGLINDĂ</b> (448 pag. / 59500 lei)
<i>Elizabeth Thornton</i>	<b>POVARA TRECUTULUI</b> (464 pag. / 49500 lei)
	<b>FASCINAȚIE</b> (400 pag. / 59000 lei)
<i>Emmanuel Roblès</i>	<b>NORMA</b> (288 pag. / 39500 lei)
<i>Harold Robbins</i>	<b>MIRAJUL PUTERII</b> (432 pag. / 42000 lei)
<i>Jacqueline Briskin</i>	<b>ÎNTRE IUBIRE ȘI RAȚIUNE</b> (512 pag. / 51000 lei)
	<b>PRIETENI BOGAȚI</b> (640 pag. / 59000 lei)
	<b>PALATUL STACOJIU</b> (528 pag. / 44500 lei)
<i>James Patterson</i>	<b>ȘOARECELE ȘI PISICA</b> (432 pag. / 45500 lei)
<i>Judith Krantz</i>	<b>GLASUL SÎNGELUI</b> (528 pag. / 49500 lei)
	<b>VOI CUCERI MANHATTANUL</b> (608 pag. / 65000 lei)
<i>Judith Lennox</i>	<b>OBSESIA UNEI IUBIRI</b> (544 pag. / 55000 lei)
<i>Justin Scott</i>	<b>PETRECEREA</b> (400 pag. / 40000 lei)
<i>Kenneth Royce</i>	<b>FIUL AMBASADORULUI</b> (320 pag. / 37500 lei)
	<b>UMBRE PERICULOASE</b> (352 pag. / 42500 lei)
<i>Madeleine Brent</i>	<b>PIATRA CAPRICORNULUI</b> (448 pag. / 42000 lei)
	<b>LACRIMA LUI BUDDHA</b> (448 pag. / 37500 lei)
<i>Robert Ludlum</i>	<b>COMPROMISUL</b> (576 pag. / 60000 lei)
	<b>DRUMUL SPRE OMAHA</b> (592 pag. / 59000 lei)
	<b>ȚINUTUL MAGIC</b> (512 pag. / 56000 lei)
	<b>OPERAȚIUNEA OMEGA</b> (352 pag. / 55000 lei)
	<b>MANUSCRISUL LUI CHANCELLOR</b> (512 pag. / 75000 lei)
<i>Sandra Brown</i>	<b>ALIBIUL</b> (592 pag. / 60000 lei)
	<b>TORNADA</b> (512 pag. / 55000 lei)
<i>Sidney Sheldon</i>	<b>PRINȚESA DE GHEAȚĂ</b> (352 pag. / 35000 lei)
<i>Susan Howatch</i>	<b>ÎNGERUL INFERNULUI</b> (336 pag. / 49500 lei)
	<b>ARISTOCRAȚII, DISPARIȚIE MISTERIOASĂ</b> (448 pag. / 74500 lei)
<i>Thomas Harris</i>	<b>TĂCEREA MIEILOR</b> (420 pag. / 45000 lei)
	<b>DOCTOR HANNIBAL</b> (420 pag. / 47000 lei)
<i>Winston Graham</i>	<b>POLDARK – vol. 2 – DEMELZA</b> (496 pag. / 30000 lei)
	<b>POLDARK – vol. 3 – ZILE ZBUCIUMATE</b> (362 pag. / 30000 lei)
	<b>MARNIE</b> (368 pag. / 35000 lei)

#### **IV. CĂRȚI PENTRU COPII**

<i>Petre Ispirescu</i>	<b>CELE MAI FRUMOASE BASME</b> (304 pag. / 32000 lei)
------------------------	--



## **V. CARTE DIVERSĂ**

<i>Sanda Marin</i>	<b>CARTE DE BUCATE</b> (352 pag. / 50000 lei)
<i>James Van Praagh</i>	<b>MESAJE DE DINCOLO DE MOARTE</b> (304 pag. / 29500 lei)
<i>Neil Somerville</i>	<b>PERECHEA IDEALĂ DUPĂ ZODIACUL CHINEZESC</b> (208 pag. / 45000 lei)
<i>Mircea Enăchescu</i>	<b>DETECTIVUL PARTICULAR</b> – O profesie de mare viitor (288 pag. / 65000 lei)

## **VI. COLECȚIA ROMANTICA**

<i>Mary Jo Putney</i>	<b>ROSALIND</b> (432 pag. / 42000 lei)
<i>Jennifer Blake</i>	<b>DRAGOSTE ȘI FUM</b> (448 pag. / 44000 lei)
<i>Mary Balogh</i>	<b>PREȚUL NESOCOTINȚEI</b> (416 pag. / 41000 lei)
<i>Madeleine Brent</i>	<b>COMOARA BLESTEMATĂ</b> (448 pag. / 42000 lei)
<i>Amanda Quick</i>	<b>AMANTA</b> (400 pag. / 45000 lei)

## **VII. MARI PERSONALITĂȚI ALE ISTORIEI**

<i>Anton Joachimsthaler</i>	<b>SFÎRȘITUL LUI HITLER</b> (400 pag. / 40000 lei)
<i>Valentin Berejkov</i>	<b>ÎN UMBRA LUI STALIN</b> (496 pag. / 45000 lei)
<i>Dmitri Volkogonov</i>	<b>TROȚKI – Eternul radical</b> (528 pag. / 50000 lei)
<i>Homeri</i>	<b>LUPUL MONGOL - Viața lui Gengis-Han</b> (480 pag. / 45000 lei)

## **VIII. TITANI AI LITERATURII UNIVERSALE**

<i>William Faulkner</i>	<b>CĂTUNUL</b> (448 pag. / 45000 lei)
	<b>ORAȘUL</b> (464 pag. / 46000 lei)
	<b>CONACUL</b> (496 pag. / 50000 lei)
<i>A. J. Cronin</i>	<b>FRUMOASA GRACIE</b> (176 pag. / 37000 lei)

## **IX. PAGINI DIN ISTORIA LUMII**

<i>Liddell Hart</i>	<b>ISTORIA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL</b> vol. 1 (544 pag. / 55000 lei)
	<b>ISTORIA CELUI DE-AL DOILEA RĂZBOI MONDIAL</b> vol. 2 (464 pag. / 55000 lei)
<i>Henry Troyat</i>	<b>TERIBILELE ȚARINE</b> (304 pag. / 42500 lei)

## **X. MEDICINA DE FAMILIE**

<i>Colectiv</i>	<b>PRIMUL AJUTOR ÎN URGENȚELE MEDICALE</b> (416 pag. / 42000 lei)
-----------------	--

## **XI. MEDICINĂ**

<i>Colectiv</i>	<b>HARRISON – PRINCIPII DE MEDICINĂ INTERNĂ</b> <i>Ediția a 13-a</i> (912 pag. / 130000 lei)
<i>F. Mihălțan,</i> <i>R. Ulmeanu</i>	<b>BRONHIOPNEUMOPATIA CRONICĂ OBSTRUCTIVĂ</b> (272 pag. / 40000 lei)
<i>Colectiv</i>	<b>HARRISON – PRINCIPII DE MEDICINĂ INTERNĂ</b> <i>Ediția a 14-a</i> (1104 pag. / 225000 lei)

## ULTIME APARIȚII

<i>Al-Loup Sulitzer</i>	<b>COPILUL CELOR ȘAPTE MĂRI</b> (480 pag. / 65000 lei)
<i>Robert Ludlum</i>	<b>GEMENII RIVALI</b> (512 pag. / 75000 lei)
	<b>COMLOTUL GENERALILOR</b> (672 pag. / 110000 lei)
<i>Ala Holdevici</i>	<b>AMELIORAREA PERFORMANȚELOR INDIVIDUALE PRIN TEHNICI DE PSIHOTERAPIE</b> (400 pag. / 69000 lei)
<i>Michelle Steel</i>	<b>POVESTEA UNEI VIEȚI</b> (256 pag. / 60000 lei)
	<b>ÎNFRUNTÎND DESTINUL</b> (288 pag. / 55000 lei)
	<b>NUNTĂ ÎN STIL HOLLYWOODIAN</b> (416 pag. / 79000 lei)
<i>Debra Brown</i>	<b>SITUAȚIE LIMITĂ</b> (256 pag. / 55000 lei)
	<b>CĂUTĂRI PERICULOASE</b> (448 pag. / 75000 lei)
<i>Alia Dujovne Ortiz</i>	<b>PASIUNEA CONTELUI TOULOUSE LAUTREC</b> (272 pag. / 59000 lei)
<i>Barbara Delinsky</i>	<b>O TAINĂ DIN TRECUT</b> (336 pag. / 64000 lei)
<i>Michel Bordet</i>	<b>ISTORIA ROMEI ANTICE</b> (400 pag. / 69000 lei)
<i>Alinda Quick</i>	<b>DECEPTIE</b> (400 pag. / 69000 lei)
<i>John Cronin</i>	<b>SUB STELE</b> (688 pag. / 135000 lei)
<i>Alde Mossé</i>	<b>PROCESUL LUI SOCRATE</b> (192 pag. / 32000 lei)
<i>M. Silver</i>	<b>CLONAREA UMANĂ</b> (368 pag. / 69000 lei)
<i>John DeMille</i>	<b>JOCUL LEULUI</b> (688 pag. / 98000 lei)
<i>John Driscoll</i>	<b>URMĂRIRE ÎN DEȘERT</b> (400 pag. / 73000 lei)
<i>Activ</i>	<b>DICȚIONAR MEDICAL ILUSTRAT</b> (632 pag. / 399000 lei)
<i>John C. Douglas</i>	<b>MARELE PESCAR</b> (416 pag. / 93000 lei)
<i>Timir Beliş</i>	<b>MEDICINĂ LEGALĂ</b> (336 pag. / 80000 lei)
<i>Alley L. Wiener</i>	<b>DIAGNOSTICUL DIFERENȚIAL ÎN DUREREA ACUTĂ</b> (698 pag. / 380000 lei)
<i>Activ</i>	<b>SINUCIDEREA – UN PARADOX</b> (144 pag. / 65000 lei)
<i>Alley Sheldon</i>	<b>ÎN CĂUTAREA ADEVĂRULUI</b> (336 pag. / 88000 lei)
<i>Alin Voicu</i>	<b>CURTEA EUROPEANĂ A DREPTURILOR OMULUI</b> (336 pag. / 120000 lei)
<i>Ala Tudor</i>	<b>CULTURA ȘI PROTECȚIA CIUPERCILOR COMESTIBILE</b> (320 pag. / 192000 lei)
<i>Spangenburg și Alina K. Moser</i>	<b>ISTORIA ȘTIINȚEI</b> vol. 1 – (352 pag. / 85000 lei);
<i>Spangenburg și Alina K. Moser</i>	<b>ISTORIA ȘTIINȚEI</b> vol. 2 – (352 pag. / 85000 lei);

## OFERTĂ SPECIALĂ

Pornind de la constatarea scăderii dramatice a puterii de cumpărare a populației, CLUBUL CĂRȚII ORIZONTURI a hotărât să vină în întâmpinarea celor cu posibilități modeste, ce vor putea intra în posesia cărților dorite, printr-o *substanțială reducere de prețuri*.

<i>Feuchtwanger</i>	<b>GOYA</b> (544 pag. / 30000 lei)
<i>Alur F. Jones</i>	<b>INTRODUCERE ÎN ARTĂ</b> (336 pag. / 20000 lei)
<i>Alur K. McInerney</i>	<b>INTRODUCERE ÎN FILOZOFIE</b> (304 pag. / 20000 lei)

# Drumul spre Gandolfo

---

Cea mai bună carte din cîte a scris **Robert Ludlum** pînă acum. Se regăsesc în ea toată verva din *Manuscrisul lui Chancellor*, labirintul acțiunii din *Cercul Matarese*, acțiunea explozivă din *Identitatea lui Bourne*.

---

**Personaje ciudate în situații ciudate:** generalul *MacKenzie Hawkins*, legendă, erou, aventurier; *Sam Devereaux*, un tînăr și scilpitor avocat, absolvent al Universității Harvard; *fostele soții ale lui Hawkins*, un cvartet de doamne foarte înzestrate, care au format un club: *Haremul lui Hawkins*.

---

**Premisa:** Răpirea Papei Francesco I, cel mai iubit pontif de la Ioan al XXIII-lea încoace.

---

**Răscumpărarea:** Un dolar american pentru fiecare credincios catolic din lume.

**Problema:** Papa Francesco I spune: „Suflete caritabile, de ce nu?”

---

**PUNEȚI-VĂ CENTURILE DE SIGURANȚĂ ȘI  
PREGĂTIȚI-VĂ PENTRU FURTUNĂ! VĂ AȘTEAPTĂ  
UN ROMAN CU ADEVĂRAT SENZAȚIONAL!**



**EDITURA LIDER**

Lei 92000